
7 - Nº 322 - 23 DE SETIEMBRE DE 1971 - $ 2.- - m$n. 200
URUGUAY, $ 130.- o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES
EN COLOMBIA, $ 10
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
De Editorial Atlántida para Usted.
ATTICA.
E.E.U.U.
TREMENDA
HISTORIA
DE UN MOTIN
LA GRAN
PELEA
MONZON
GRIFFITH
LU: DE ALTA TENSION,

"...NO SOLO DE POLITICA VIVE EL ARGENTINO"

Según palabras del presidente Lanusse, el país tendrá elecciones para el 25 de marzo de 1973. La Revolución habrá entonces cumplido con su palabra empeñada, el Presidente alcanzará su objetivo fundamental y además quedará en paz con su conciencia de hombre íntegro; finalmente, los partidos políticos estarán disfrutando de su anhelo máximo: la posibilidad de pujar por el poder.

Hasta allí todo, según parece, está bien.

Sin embargo el funcionamiento ideal de un país moderno como el nuestro no se limita a una acción puramente política. La gente, el pueblo en general de la República Argentina quiere paz, anhela la democracia como ideal de vida y entiende que tiene un derecho natural a elegir a sus gobernantes. Pero le importa tanto o más un buen nivel de vida, sueldos básicos que permitan comer, habitar y educarse dignamente; aspira a una jubilación razonable, a un servicio social mínimo y vital. Intimamente no entiende cómo países que en otras épocas estaban muy detrás de Argentina en cuanto a nivel de vida, ingresos "per cápita", desarrollo vial, servicios públicos, etc., hoy sean ejemplos de países en pleno desarrollo y nosotros los subdesarrollados; quiere ganar más en un país cada día más rico.

Así se introduce la otra gran cuestión: de política solamente no vive el argentino 1971. Y los gobernantes de hoy deben atender con el mismo cuidado y esfuerzo tanto el aspecto político de una nación como el económico, porque si ambas cosas no marchan parejas, el país naufraga.

Y el gobierno de la Revolución Argentina, que en esta etapa desea llevarnos a elecciones, pues entiende que es la mejor salida nacional, equivoca totalmente el camino económico colocando al país en el desesperante límite de un organismo en quiebra. En julio de 1970 y al caer Onganía se modificó substancialmente la política económica para enmendar, según se dijo, errores. Las estadísticas en ese entonces indicaban empero que la Argentina estaba pasando por un buen momento económico (ver cuadro al pie). El crecimiento de bienes y servicios aumenta ininterrumpidamente desde 1966. Los salarios reales se beneficiaron durante 1969 en porcentajes que superaron todos los registrados en la última década y se vivía en materia empresaria un clima de estabilidad y confianza. A sólo un año de entonces el panorama es tan distinto que cuesta creerlo.

El país está cada día más pobre, y desgraciadamente no estamos de paso por una etapa transitoria para alcanzar mañana un nivel realmente sano y de pleno desarrollo. No, la situación es mala, pero el mañana apunta más negro aún.

Aquí se da la paradoja de que toda medida económica parece tender a desalentar y crear un clima emocional totalmente negativo para la comunidad. Por ejemplo: se desató un inflación que crece a ritmo del 40% por año, todo un record mundial —dicho esto sin pretensión alguna de sensacionalismo—; un signo monetario —el peso— que en tan sólo cuatro meses se desvalorizó en un 80%; medidas como la tomada con las importaciones que paraliza la gran mayoría de las actividades que se ven privadas de materias primas fundamentales sin conocerse a ciencia cierta qué pasará después; escaso aliento a la actividad privada y un rechazo sordo al capital extranjero que viene, en muchos casos, a sumarse al país para crear fuentes de trabajo. Una ambición fiscal sin límites que se acrecienta día a día en la medida que aumenta la ineficiencia de un estado gigantesco e incontrolable. No existen, además, planes conocidos ni a mediano ni a largo ni a ningún plazo que permitan trazar políticas empresarias coherentes.

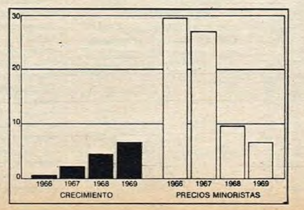
La situación es difícil, pero, sinceramente no creemos que el gabinete económico actual tenga a mano la solución, y este drama se le plantea hoy al hombre que trabaja, la mujer que compra y al empresario argentino. ¿Qué puede suceder?

Nada bueno sin duda, y lo más probable es que el gobierno, que tan pacientemente y con tanta valentía jugó su carta política, va a encontrarse con un país en ruinas que ya entonces no tendrá esperanza alguna, ni siquiera en el voto.

El presidente Lanusse debe advertir rápidamente esta crisis económica. La gravedad es tal que no admite un solo día de dilación. Debe darle un vuelco fundamental con planes claros y aptos previstos para corto, mediano y largo plazo, que saque al argentino y a la Argentina de su desaliento actual.

Entonces sí podrá mirar el futuro y tendrá base firme para que se cumpla su "Gran Acuerdo Nacional". De otra manera este acuerdo será un débil arreglo político en un país que se desmorona.

CRECIMIENTO Y ESTABILIDAD



EL GRAN SHOW

25 DE MARZO DE 1973

El viernes, después de un sofocante día de rumores, Alejandro Agustín Lanusse anunció una fecha sobre la cual giró, de algún modo, todo el proceso nacional a partir de la asunción de Juan Carlos Onganía: el 25 de marzo de 1973 los argentinos elegirán un presidente en las urnas; el 25 de Mayo ese presidente recibirá el bastón y la banda.

La especulación política no es tarea del show. El show recoge entrelíneas, consecuencias, temperaturas, cosas mínimas que tienen que ver con cosas máximas. He aquí lo que llamó la atención del show alrededor de la fecha de elecciones: 24 horas después del anuncio, desde su programa en Radio Belgrano, Hugo Guerrero Marthineitz orquestó una encuesta telefónica con una única pregunta: "¿Quiere usted elecciones en su tierra?" A lo largo de tres horas, hombres y mujeres de todos los oficios y de todos los niveles contestaron la pregunta. Resultado: la mitad de los encuestados dijo que no, que no quería elecciones, que no es el momento oportuno, que no hay a quién elegir, que los políticos son viejos y no inspiran confianza, que temen el retorno del peronismo. La otra mitad fue terminante: "Que se quede el general Lanusse".

●

"El pueblo es la fuente de todos los poderes."
Mirabeau.

●



EL ROBOT Y LA PIEDRA

Está solo. Es decir: lo rodean esferas de metal, huellas, banderas, pero es el único monstruo que palpita, todavía, en el desierto gris. Hace 10 meses que recorre obstinadamente el Mar de las Lluvias y envía sus señales a la Tierra. Al principio, cuando era una máquina joven, sus orugas devoraban un kilómetro por día. Ahora, apenas sí avanza penosamente cien metros entre gemidos electrónicos. Está condenado. Desde el laboratorio de Baikonur, los sabios rusos han dicho: "El Lunokhod-1 agoniza. No resistirá el frío de la próxima noche lunar. Cuando se produzca su muerte mecánica, el vehículo quedará allí para siempre, convertido en un monumento a sí mismo". Mientras tanto, en el laboratorio de Stony Brook, en Nueva York, unos sabios norteamericanos terminan el análisis de la piedra lunar "Génesis", una piedra blanca y pulida que recogieron los hombres de Apolo 15 al pie de un cráter silencioso. Y dicen: "Es la más antigua de todas las halladas en la Luna. Tiene 4.150 millones de años, unos 450 millones menos que nuestro sistema solar". Dentro de un siglo, el robot seguirá muerto en la Luna y la piedra yacerá en una vitrina sin saber que son parte del mismo misterio.

●

"El universo no es sino un vasto símbolo de Dios."
Carlyle.

●



TRES MUJERES

Tres mujeres, tres novedades: Haydée Padilla (La Chona), 34 años de edad, 17 de teatro, un marido escritor (Sergio de Cecco), un hermano escenógrafo (Federico Padilla), un Martín Fierro, que alcanzó popularidad con un personaje de barrio, una mujer de lenguaje vulgar, muy recatada, que tiene excelente relación con su marido (el "Etor", camionero) y que alguna vez interpretó a Brecht, a Ibsen y a O'Neill, gira 180 grados en su carrera: el año que viene debutará como vedette en el Maipo. Frase: "Ser vedette no es ninguna deshonra". No es el único pase al teatro de revistas: Jorgelina Aranda, actriz de televisión, ha adoptado la misma decisión. Susana Giménez, en cambio, ya casi con un pie en la pasarela, cambió de rumbo por un ambicioso proyecto: filmará, en 1972, "Psicoanálisis de una prostituta", un libro que el director de cine Luis Saslavsky escribió en París en 1964 y cuyo rodaje no pudo concretar nunca. Saslavsky luchó 45 días para convencer a la Giménez que aceptara el papel. Finalmente, Susana dijo "sí". Una de las cláusulas del contrato estipula que la modelo cobrará en francos suizos.

●

"Las mujeres crean la opinión pública."
Tolstoi.

●



AY, AY, AY!

Fue cerca de Malibú, una costa dorada del Pacífico, casi una postal californiana. El auto, celeste, inmenso, hacía zigzag por la carretera caliente. Lo manejaba un hombre rubio. El policía lo vió, pateó el arranque de su moto y en dos minutos le cerró el camino. El hombre rubio cantaba. El policía lo reconoció, pero igual le pidió documentos. "No tengo", dijo el alegre infractor. "Vamos a la oficina del sheriff", ordenó el de la moto. "Vamos", se encogió de hombros el rubio. En la oficina del sheriff también lo reconocieron. Era Burt Lancaster, de 57 años; no tenía documentos y estaba muy borracho. Lo reconocieron, pero igual debe comparecer ante el tribunal el 17 de noviembre.-

●

"La fama es peligrosa. Tenerla es un purgatorio y perderla es un infierno."
Hesíodo.

●

NUEVE - ARGENTINOS - NUEVE

Lo trae un cable de Nueva York. "Nueve argentinos, cantidad no igualada por ningún otro país latinoamericano, figuran en la lista de ganadores de becas de la fundación John Simon Guggenheim para 1971. Las becas, por un valor total de 298.000 dólares, se otorgan anualmente a quienes hayan demostrado «la más alta capacidad en la investigación literaria y científica», y a personas que hayan demostrado habilidad creativa en las bellas artes". Los nueve argentinos son: Carlos Alsina, músico; Emilia Ferreiro, psicóloga investigadora; Rafael Herbst, profesor de paleontología; Carlos Luengo, investigador de energía atómica; Fernando Maza, pintor; Daniel Moyano, escritor; Jorge Prelorán, cinematografista; Alberto Mario Salas, historiador; Fernando von Reichenbach, músico electrónico".

●

"Hacer con soltura lo que es difícil a los demás es la señal del talento; hacer lo que es imposible al talento es la señal del genio."
Amiel.

●

PARECE MENTIRA

NUEVA YORK. — Una negligencia burocrática dio lugar al incendio de la cabina Apolo en la que murieron carbonizados hace cuatro años los astronautas Virgil Grissom, Ed White y Roger Chaffee, señalan varios testimonios recogidos por el semanario "Life". John Dietz, un ingeniero que trabajó en el montaje de la cabina accidentada el 27 de enero de 1967, declaró a la revista que había avisado a Cabo Kennedy que ciertos materiales empleados en la fabricación eran peligrosamente inflamables y que debían ser reemplazados por otros. La sociedad constructora, North American Rockwell, admitió la denuncia dos semanas antes de la tragedia e incluso aceptó una inspección de la cabina. John Dietz mandó entonces un telegrama a Cabo Kennedy avisando que llegaría el 31 de enero para dirigir personalmente esa inspección, y ordenando suspender cualquier prueba hasta esa fecha. Sin embargo, cuatro días antes de su llegada, la cápsula se incendió en tierra y los astronautas murieron abrasados. ¿Qué había sucedido? La verdad se supo una semana después, cuando el telegrama apareció en el fondo de un cajón de las oficinas administrativas. (De los diarios).

●

"Algunas oficinas son como los cementerios. En cada puerta se podría escribir: «Aquí reposa fulano de tal»."
Anónimo.

●

HISTORIA CON SUBO...

Jueves a la noche en el teatro Fölk... de Estocolmo. En cartel, "Oh Calcuta", una obra en la que trabajan actores desnudos. Lleno completo. Seis adolescentes envueltos en largos tapados llegan en un taxi, compran sus boletos y dejan los abrigos en el guardarropa. Debajo de los abrigos no tienen absolutamente nada. Antes que los emplea... dos del control puedan reaccionar, el grupo penetra en la sala y ocupa sus asientos. De pronto uno de los actores interrumpe la obra y dice: "No queremos competencia por parte del público". El productor de la pieza, Olle Kinch, obliga entonces a los jóvenes a abandonar el teatro. Mientras salen, protestan: "Si los actores están desnudos, por qué el público debe estar vestido?". De acuerdo con la mejor tradición sueca, los boleteros les devuelven el importe de las entradas.-

●

"La verdadera libertad consiste en sujetarse a las reglas de la razón."
Plutarco.

●



JUVENTUD, DIVINO TESORO

En Nueva Delhi, el ... tor y ex ministro de ...

DE LA NOTICIA

ra francés André Malraux se ofreció como voluntario para dirigir una unidad de combate contra los separatistas bengalíes. Malraux, ex aviador republicano durante la guerra civil española (1936-1939) y jefe de la Resistencia "maquí" cuando los nazis ocuparon su patria, hizo su ofrecimiento por carta a uno de los embajadores indios.

Quizá no sea demasiado importante recordar que el verdadero nombre de André Malraux es André Herzog. Pero es imprescindible advertir que ha cumplido 86 años.

●

"A algunos hombres la vejez les trae sabiduría. A otros la vejez les trae únicamente golf."

Mark Twain.

●



NOSTALGIAS

El sábado por la tarde, en un sillón de terciopelo azul, ante un escritorio dorado y casi seiscientas personas, en el segundo piso de San Martín 274, Jorge Luis Borges regaló uno de sus juegos predilectos: habló, durante una hora y media, de la posibilidad de los milagros. Hacia el final, cuando su cuerda humorística convertía la charla en un suceso brillante, dijo: "Tengo miedo de ser inmortal. Tengo miedo de no morir. ¿No inauguraré yo una generación de hombres inmortales? Porque después de todo, la única prueba de la mortalidad del hombre, hasta ahora, es una prueba estadística. Mi madre, en cambio, no sufre los mismos temores. Ella tiene 95 años. La vez pasada se enteró de que había muerto una señora de 80. ¿Saben qué me dijo? "Ochenta años... ¡Quién tuviera 80 años!"

●

"Veinticinco abriles / volver a tenerlos..."

De un conocido tango.

●



ABUELA MARLENE

La conferencia de prensa fue en Londres, después de un concierto a beneficio de los enfermos mentales. Marlene Dietrich empezó por confesar sus 69 años —no se le notaban, con sus pantalones blancos y su coqueto gorro azul—, dijo estar contra la guerra de Vietnam, contra las nuevas modas, contra el Movimiento de Liberación de la Mujer y contra los reporteros gráficos. Confesó que le gusta mucho el dinero, que no estuvo enamorada de Ernest Hemingway y que los hot-pants son algo viejo para ella, porque los usaba hace muchos años. "Sólo que entonces se llamaban shorts", se rió. Después de una hora y media de conferencia, un periodista le preguntó si aceptaba el título de "La abuela más cautivadora del mundo". Y Marlene respondió: "No, pues no me siento vieja. Creo que ese título le corresponde a Elizabeth Taylor".

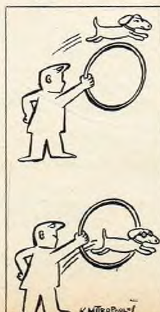
●

"Recuerdo haber oído hablar de dos mujeres que se querían sinceramente y vivían en paz: una era sorda y la otra era ciega."

Voltaire.

●

EL CHISTE DE LA SEMANA



GOOD BYE "LOOK"

La revista norteamericana "Look", una de las de mayor tiraje de los Estados Unidos, que alcanzó gran prestigio y se destacó siempre por su excepcional calidad fotográfica, llegará a manos de sus lectores, por última vez, el próximo 19 de octubre. Motivo? Según Gardner Cowles, presidente del directorio de Cowles Communications Incorporated, empresa editora de "Look", el cierre fue decidido por las crecientes pérdidas, agravadas en la actualidad por el aumento en las tasas postales. Mil personas quedarán sin empleo.

●

"Los hombres superficiales creen en la fortuna y en las circunstancias. Los hombres fuertes creen en las causas y en los efectos."

Emerson.

●

AYER UNA PROMESA...

Un estudiante de la ciudad boliviana de Oruro trató de chantajear a su padre utilizando el nombre del Ejército de Liberación Nacional (ELN). Para ello le mandó una carta donde le decía que el ELN había raptado a su hijo y que si quería volver a verlo con vida debía depositar 20 mil pesos bolivianos en determinado lugar y no avisar a la policía. Decía la nota textualmente: "Señor Hugo Navia. El ELN le manda este comunicado. Si quiere ver a su hijo de nuevo tendrá que depositar la suma de 20 mil pesos al pie del monumento a Aniceto Arce a las 12 de la noche. Si no entrega la suma indicada, su hijo será decapitado y su cabeza será entregada el día jueves a las 3 de la tarde. Si decide entregar el dinero no debe dar parte a la policía. Vencer o morir. Ejército de Liberación Nacional". Junto con la nota, y escrito con la letra del muchacho, había un papel que decía: "Papá, mandá la plata. No quiero morir". Después de una rápida investigación, la policía descubrió la farsa y detuvo al protagonista, quien declaró que muchos estudiantes están consiguiendo dinero mediante chantajes similares contra sus propios padres.

●

"...mañana una traición / amores de estudiante / flores de un día son."

Canción que popularizó Carlos Gardel.

●



CEREMONIA SECRETA

El show trasnocha siempre y a veces tropieza con los sucesos. A las tres de la madrugada del sábado, por ejemplo, vio en la calle Libertad casi esquina Santa Fe un extraño cortejo. Lo presidían una mujer petisita, un hombre flaco de botas hasta la rodilla y un gordito de camisa rosada y ancho cinturón. El flaco de las botas portaba una torta con una vela encendida, y casi 70 comensales lo seguían. De pronto, la torta quedó en el centro de la calle y todos se arrodillaron alrededor mientras por las ventanas se asomaban desvelados vecinos. Entonces, la mujer petisita apagó la vela de un solo soplido. El show se acercó y averiguó qué pasaba. No era vudú ni sociedad secreta, no. Era el café concert La Gallina Embarazada que cumplía su primer año de vida. Y así lo celebraron el flaco (Elio Marchi), el gordito (Lino Patalano) y la petisita (Edda Díaz). Así, casi hasta la salida del sol.

●

"En el gran reloj del tiempo sólo hay una palabra: «ahora»."

Corneille.

●

ALMACENEROS

"Nosotros seguimos teniendo fe. Seguimos creyendo en las buenas intenciones de los hombres. Por suerte, nuestros gobernantes también son hombres. Todos tenemos el derecho a equivocarnos en alguna oportunidad. Lo que me parece absurdo es equivocarse tan seguido". Así habló Jesús Castro, presidente del Centro de Almaceneros, en el Luna Park, durante el acto que cerró la Semana del Almacenero, publicitada a través de una campaña millonaria. Un momento antes de proclamar su fe había dicho: "Lamentablemente no todo puede ser clima de fiesta en esta oportunidad. La reciente sanción de una ley congelando los precios al 24 del mes pasado trae inquietud a nuestras filas. No podemos olvidar que en las distintas oportunidades en que se ha recurrido a estos medios para contener el alza de los precios, los resultados han sido por demás negativos. Al resentirse la producción, la industria, el comercio, el proceso en todas sus etapas, el presunto beneficiario —el consumidor— ha sido a la postre el más perjudicado de todos".

●

EL SUCESOR

Un día se iba a suicidar, y decidió que no. Que mejor se ponía a cantar. Entonces, buscó en su archivo todo lo que sabía sobre drogas, frustraciones, insanos mentales y lucha por la vida y se presentó solo en el Festival Hall de Londres. Por primera vez los delirios hicieron olvidar las histerias de otras épocas, exactamente de la época en que los genios de Liverpool cantaban todos juntitos y creaban un estilo. Hoy, Los Beatles no existen. Existe, para la juventud de Londres y los Estados Unidos, James Taylor, un pelilargo, alto, superflaco muchacho de Carolina del Norte que fue llamado de inmediato "Sonido 1971" y "sucesor de Los Beatles". James sabe lo que dice: ha pasado seis años internado por su manía suicida en el Mac Lean Hospital de los Estados Unidos. Y además, ha demostrado algo más: que la memoria de los "fans" suele ser con frecuencia demasiado frágil. "¡Poor Beatles!"

●

¡AH, LA MODA!...

Búsquelas. Búsquelas por todos los rincones de su casa, y verá que alguna encuentra. Una vez hecho esto, póngaselas en la cabeza. Arriba, a los costados, abajo, con moños adheridos o sin ellos, de colores o simplemente marrones o negras. No, no es un casco: les estamos hablando de las peinetas, viejas amigas de otras épocas. Las hermanas Carita han dicho que sí, y todos debemos obedecerles. A usar peinetas, entonces, que nunca está de más llevar el pelo prolijo. A usarlas, si no quiere que este verano la tilden de prejuiciosa.

●

"La autoridad de la moda es tal que nos obliga a ser ridículos para no parecerlo."

Sanial - Dubay.

●

ATTICA. ESTADOS UNIDOS. EXCLUSIVO

TREMENDA HISTORIA DE UN MOTIN

EL LUNES 14 DE SETIEMBRE DOS MIL MILICIANOS DE LAS TROPAS DEL ESTADO DE NUEVA YORK —APOYADOS POR HELICOPTEROS— REDUJERON A LOS MIL DOSCIENTOS RECLUSOS DE ATTICA QUE SE HABIAN AMOTINADO CUATRO DIAS ANTES. EL SALDO DE LA ACCION FUE PAVOROSO: 30 PRESOS Y 9 GUARDIAS REHENES MURIERON; HUBO UN CENTENAR DE HERIDOS, 20 DE ELLOS DE GRAVEDAD. EN SINTESIS: EL DE ATTICA FUE EL MOTIN CARCELARIO MAS TERRIBLE DE LA HISTORIA DE LOS ESTADOS UNIDOS. PASADAS YA LAS HORAS DE LA VIOLENCIA ES NECESARIO REFLEXIONAR: ¿CUALES FUERON LAS REALES CAUSAS DE LA SUBVERSION EN EL PENAL, UN SITIO DONDE LOS PRESOS GOZAN DE SINGULARES PRERROGATIVAS? CON FOTOS Y MATERIAL EXCLUSIVO, "GENTE" PREPARO ESTE INFORME REVELADOR, DESCARNADO, VERAZ.



Uno de los rehenes que salvó la vida, visiblemente impresionado por la batahola que acaba de presenciar, es ayudado instantes después de la rendición de los amotinados.

LOS HECHOS

Ahora que han pasados varios días el **leit-motiv** de los sucesos ocurridos en la cárcel estatal de Attica (Nueva York) aparece bastante claro: no se trató de un episodio inspirado por presos comunes, ni las demandas tenian el clásico tenor de los motines carcelarios (mejor comida, más comodidades, etcétera); lo de Attica fue, simple y dramáticamente, una acción de guerra revolucionaria. Aunque es cierto que fracasó en su finalidad práctica (era cosa de locos presuponer una victoria de esas características) no es menos cierto que tuvo rotundo éxito en cuanto a la difusión: una vez más las fuerzas del orden aparecieron ante la opinión como una falange de despiadados criminales.



Esto es el patio principal de Attica. La fotografía fue tomada desde un helicóptero y muestra a gran parte de los amotinados: mientras algunos almuerzan, otros se dedican a construir barricadas. Era la tarde del sábado 18 de setiembre.

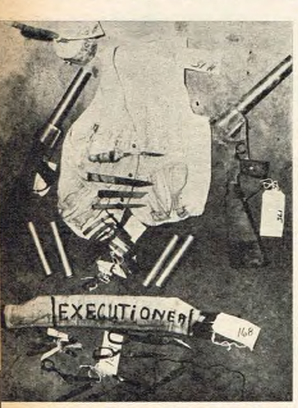
La cárcel de Attica posee una población bastante particular: de los 1.800 reclusos (promedio) que alberga, algo más del ochenta por ciento son gentes de color, negros y portorriqueños. Más de 500 tienen entabladas causas "políticas": se entiende por ello actos terroristas, pillajes, participación en manifestaciones violentas, etcétera. Y los presos comunes son dueños de una curiosa característica: aunque estén tras las rejas por robo, asalto o violación, se sienten víctimas de la sociedad en que viven y creen que la única solución de sus desgracias es un "cambio radical, una revolución socialista que acabe con la explotación blanca". La razón de todo esto no es casual: hace más de un año un núcleo de reclusos —pequeño pero poderoso— se apoderó del "control interno" de la prisión, esto es, del mecanismo sutil y despiadado que, escapando de las jerarquías oficiales, decide sobre la vida y la muerte de los penados. Todos los miembros del núcleo rector tenían una característica común: eran miembros de los **Black Panthers** (Panteras Negras), la agrupación extremista de negros que propone los más drásticos medios de lucha y los más increíbles fines (la creación de una nación negra ocupando parte de los Estados Unidos).

El jueves 9 de setiembre un grupo de 500 reclusos, armado en forma rudimentaria pero eficaz, copó el pabellón D de Attica, uno de los cuatro de la cárcel, precisamente el que alberga la mayor parte de presos "revolucionarios". Los guardianes del sector fueron sorprendidos y tomados como rehenes: eran 38 carceleros, todos ellos blancos. Aprovechando la confusión, muchos presos de otros pabellones se ganaron hacia el sector sublevado: cuando las cosas comenzaron a aclararse se supo que los amotinados sumaban más de 1.200.

La situación se mantuvo estable durante todo el jueves y hasta el mediodía del viernes. Algunos carteles escritos rudimentariamente fueron los primeros en manifestar las por entonces confusas exigencias. "Queremos director y guardianes negros", pedía uno; "Queremos almorzar la misma comida que engulle el gobernador Rockefeller", rezaba otro.

En horas de la tarde del viernes un grupo mediador ingresó en la zona dominada por los amotinados para entablar conversaciones. Tenían sobre sí la orden gubernamental de hacer concesiones hasta donde fuera posible. Las demandas se concretaron en treinta puntos: se concedieron veintiocho. Fueron negados la amnistía total (incluidos actos criminales sobre los actos "ocurridos durante la rebelión" y los salvoconductos para "ir a cualquier país no imperialista". Russel Oswald, comisionado de servicios correccionales, quien fue uno de los que dirigió las tratativas, explicó a la prensa —nervioso y muy transpirado— las razones de la negativa: "Ustedes comprenderán —dijo—, todo el mundo comprenderá que hasta allí no podemos llegar. Sería lo mismo que pedir de rodillas a todos los presos del país que se amotinen, decirles que la sedición es mejor negocio que purgar las culpas".

Los jefes de la rebelión, pese a la originaria debilidad oficial, eligieron la terquedad: libertad o nada. En un comienzo se creyó que se trataba de un **bluff**. Luego se entendió —pero ya era ta...



Estas son algunas de las armas que utilizaron los amotinados: pistolas lanzagases, navajas y tijeras, cuchillos de fabricación casera y cócteles Molotov.



Haciendo el saludo del "poder negro" (semejante al comunista pero con la mano derecha) los amotinados de Attica manifiestan su decisión de no rendirse.





El comisionado Russel Oswald (centro, de traje claro) fue el hombre que cargó sobre sus hombros con gran parte de la responsabilidad de solucionar el motín. "Nos pusieron —dijo— entre la espada y la pared".

Este es un corredor del pabellón D, sede principal del motín. Así quedó después de los sucesos. Los presos sublevados construyeron centenares de barricadas para contener a la milicia.



Familiares de rehenes y curiosos, reunidos cerca de la prisión, se colocan —por orden policial— pañuelos para evitar el efecto de los gases lacrimógenos. Ocurrió poco antes de la batalla decisiva.

de— que esos 1.200 hombres estaban decididos a todo. El grupo mediador salvó el pellejo a duras penas: se le permitió salir del pabellón D después que uno de sus integrantes habló por radio defendiendo a los amotinados y criticando al gobernador Rockefeller y su política carcelaria. "¿Y qué pretendían que hiciera, Dios mío? —se disculpó el hombre, visiblemente aterrado, cuando abandonó el sector rebelde tras la muerte de las conversaciones—. Esa gente está dispuesta a todo. Si me hubieran pedido que hablara mal de mi madre, también lo hubiera hecho". Era evidente que no había reglas de juego.

El sábado se supo que la situación era irremediablemente grave. Observando desde techos de casas vecinas podía notarse que los jefezuelos se turnaban en sus arengas: parecían apóstoles del demonio, con barbas y larguísimas y enruladas cabelleras, vociferando como poseídos. Entretanto, los amotinados trabajaban sin cesar: construían barricadas y afilaban su arsenal, consistente en cuchillos de fabricación casera, cocteles Molotov, tubos lanzagases lacrimógenos y hasta una docena de ingeniosas armas de fuego construidas con tubos y bandas elásticas a manera de percutor. Cada rehén tenía dos presos que lo custodiaban con una orden estricta: darle muerte a la menor señal de ataque por parte de las fuerzas del gobierno.

En torno a la prisión la actividad no era menor: Rockefeller decidió movilizar a la milicia del Estado, puso una docena de helicópteros a trabajar en los planes de batalla y ordenó la utilización de las armas más modernas y mortíferas (sirenas paralizantes, gases, escopetas de repetición y ametralladoras de mano). El domingo corrió la versión de que dos rehenes habían sido asesinados; el sábado por la tarde, en un hospital cercano a la cárcel, había expirado otro guardia, herido gravemente en los primeros momentos. Quedaban pocos caminos.

A las 7.46 de la mañana del lunes un poderoso altoparlante repitió doce veces el ultimátum de las fuerzas de la gobernación: en una hora debían rendirse o serían atacados. La única respuesta consistió en la colocación de un grupo de rehenes en un patio denominado Plaza del Times, y mostrar —claramente— que estaban amenazados de muerte. El altoparlante repitió la fórmula a las 8 y prolongó el plazo hasta las 9. Tampoco hubo respuesta. Siete minutos antes de las 10 los helicópteros se lanzaron sobre los amotinados y lanzaron setecientas bombas de gases lacrimógenos, en seguida dos mil hombres de las tropas del Estado cargaron desde el portón central —en filas de 30 a 60— disparando con generosidad sus armas. La confusión fue pavorosa. La lucha se prolongó apenas 20 minutos; la operación, en total, demandó cuatro horas.

Cuando empezó a descender cierta calma se pudo establecer el saldo del motín: 30 convictos habían sido muertos; igual suerte habían corrido 9 rehenes; en total había alrededor de un centenar de heridos, 20 de ellos de gravedad. El

final de la aventura transformó al motín de Attica en el más sangriento de la historia estadounidense e inició una polémica política de resultados imprevisibles.

Tal vez la clave de todo resida en la frase de uno de los rehenes que logró, casi milagrosamente, salvar la vida: "Jamás entenderé lo que ocurrió. Los jefes de la revuelta eran los que se daban la mejor vida. Podían recibir visitas y pasear casi libremente por todo el penal. Jamás entenderé lo que ocurrió". Ciertamente no será él el único.

LAS CAUSAS

El lunes 14, cuando la rebelión había terminado, la policía comenzó a desalojar el pabellón D de la prisión de Attica. En el patio, frente a la capilla, una topadora acumulaba sobre un costado las cosas que habían quedado como restos de la batalla. Televisores, máquinas de escribir, heladeras pequeñas, estufas de infrarrojos, licuadoras, batidoras, latas de comida envasada de primera calidad, libros, miles de libros, revistas, radios, tocadiscos. Todos esos elementos eran propiedad de los presos, pero cedidos por la cárcel. En Attica, en casi todas las celdas había televisores. Por cada grupo de seis presos tenían derecho a un tocadiscos. Por mes cada uno de ellos podía elegir tres longplays, que la administración de la cárcel les cedía sin cargo. Según todos los testimonios, incluso de los propios reclusos y de una comisión de estudios alimentarios de la Administración Carcelaria de los Estados Unidos, uno de los más altos porcentajes calóricos y proteínicos en dietas carcelarias era precisamente el de Attica, precedida por la prisión modelo de Dallas y por la de Florida. El trato no era ni mejor ni peor que en las otras. Una especie de convivencia simpática entre guardias y reclusos. En Attica,



Un guardián herido —era rehén y salvó su vida milagrosamente— es llevado al hospital. Su estado es grave y se le está administrando



miliciano neoyorquino muestra el estado en que quedó
casco de un oficial del penal que fue tomado como rehén y asesinado.
hubo piedad por parte de los sublevados.

…os eran los llamados "rincones de recreo" de la prisión de Attica.
…trato que se daba a los convictos era considerado
…recto. Pueden verse televisores, máquinas de escribir y tocadiscos.

…embros de la milicia y guardianes examinan algunas
…mas de los amotinados, poco después que éstos fueron vencidos.
…aban dispuestos a luchar hasta el fin.



anteriormente sólo hubo un problema similar. Fue un intento de motín organizado por cinco hombres que apenas contó con el apoyo de otros 16. Terminó en un rotundo fracaso.

Entonces, ¿por qué este sangriento motín de 1.200 reclusos? Hoy, todo Estados Unidos se hace esta pregunta.

Bob Wicker, un periodista policial del New York Times, intentó la semana pasada contestar a este interrogante. Wicker fue llamado por los amotinados para actuar como mediador con las autoridades y cuando habló con Rockefeller por el teléfono oficial para exponerle algunos puntos de las facilidades que querían los reclusos, tenía en sus costillas una 45 que apuntaba uno de los líderes de la revuelta, Chester Morrison, de 34 años, convicto por 5 homicidios.

"Yo creo, dijo el periodista, que esto no es ni más ni menos que otra expresión de la anarquía negra... Ya que se está en la moda de exigir, exijamos sin límites. Total el blanco temeroso terminara por ceder."

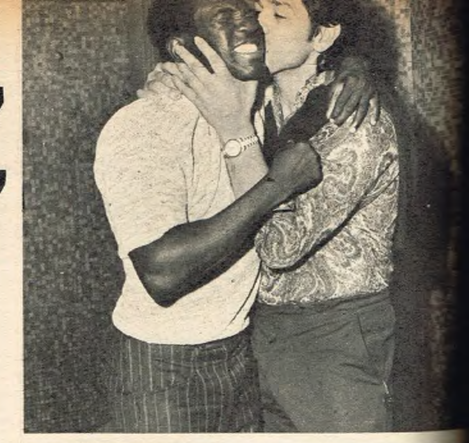
Desde luego que sobre Wicker llovieron críticas y amenazas. Más de una publicación lo tachó de reaccionario, de segregacionista. Pero hay que recordar que Wicker fue el que a través de las páginas de su diario defendió públicamente a un supuesto asesino, negro, que finalmente resultó inocente. Pero cuando se inició su defensa la posición del hombre de color era absolutamente insostenible.

Cuando se habla de anarquía y de confusión hay que hacer aclaraciones. Conviene señalar que las peticiones comenzaron sólo por 5 puntos y terminaron en 30. Hasta se llegó a pedir que Rockefeller viniera personalmente a Attica a pedir disculpas a líderes de la revuelta por haberlos reprimido. Pedían, por ejemplo, en una de las solicitudes paralelas que hacían circular entre los amotinados, que Russel Oswald sea condenado a muerte por el delito de gobernar la cárcel. Que Nixon anmistíe a todo el mundo y que todos los blancos acaricien a los negros cuando salgan en libertad. La justicia y el F.B.I. informaron que la mayor parte de los negros prisioneros en Attica eran militantes de los Black Panther, pero falsos. Ocurre que es mucho más fácil llevarse una pena por delito político que por robo o asesinato. Entonces cada vez que se comete un delito y se detiene al culpable, éste dice que es de los Panteras Negras y consecuentemente está haciendo eso para la promoción política del movimiento. Como los registros son clandestinos el movimiento que, seguramente no tiene registrado al acusado, dirá públicamente que es miembro de ese partido y que estaba recolectando fondos para la lucha.

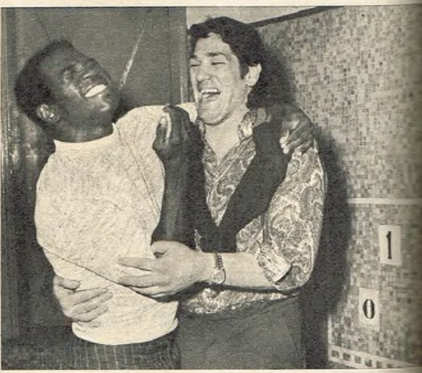
Así se hace más sencillo entender lo que pasó en Attica. Pero ésta es sólo una de las tantas hipótesis posibles en este tremendo y sangriento caso. Las otras todavía están en el misterio de los altos muros de Attica.

Fotos: AGENCIA GAMMA.

COMO SON, COMO ESTAN, COMO LLEGAN A LA GRAN PELEA



EMILE GRIFFITH (32 AÑOS) Y CARLOS MONZON (29) PELEAN EL SABADO A LAS 18.25 EN EL LUNA PARK. ES LA VIGESIMOPRIMERA PELEA DEL NORTEAMERICANO POR EL TITULO DEL MUNDO Y LA TERCERA DEL ARGENTINO. ES, ADEMAS, EL ACONTECIMIENTO PUGILISTICO ARGENTINO MAS IMPORTANTE DE TODOS LOS TIEMPOS. ESTUVIMOS Y SEGUIMOS A LOS PROTAGONISTAS DE ESTE COMBATE QUE VIA SATELITE SERA VISTO SIMULTANEAMENTE EN GRAN PARTE DEL GLOBO. PUDIMOS APRECIAR COMO SE PREPARARON, COMO ESTAN, COMO LLEGAN A LA GRAN PELEA. AQUI ESTA.



¿Y ESTO? Emile seguía un poco serio, llegó Bonavena, lo besó, le hizo varias bromas y finalmente le contagió optimismo. Por la noche fueron a Tabac, donde Griffith comentó que Buenos Aires lo había sorprendido: esperaba otra cosa.

Señores, todo cuanto tenía que decir ya lo dijo. Griffith, de ahora en adelante, no concederá más entrevistas hasta después del combate.

Los ojos de Emile Alphonse Griffith toman forma de rayitas, aparecen dos hileras de dientes parejos y fuertes, un estallido blanco en esa cara de piel rotundamente oscura: está sonriendo. Asiente. Mueve la cabeza hacia abajo para remarcar que confirma lo que dice Gill Clancy, su manager y director técnico. Ahora la cabeza, fuerte, dura, **"su mejor puño"**, como llegó a calificarla Jorge Fernández, muestra el inequívoco avance de la calvicie. Es como una raya ancha que comienza en la coronilla y termina casi en su amplia frente, como una boca en medio de la corta pelambre, como si la cabeza también se sonriera. Se frota las manos, muy pequeñas, nudosas, a modo de **"Y bien, señores. . ."** y entonces observo que no tiene las uñas pintadas, que sus afinadas muñecas no lucen ninguna de sus muchas pulseras, que sólo lleva un anillo en cada mano —en la derecha uno de sello y en la izquierda la alianza— y no cuatro como cuando lo vi en diciembre en Nueva York; que vestía con elegancia, sin espectacularidad. La conferencia de prensa termina y algunas cosas quedan en claro: es receloso, tiene muchas prevenciones, no contesta las preguntas "difíciles" o las contesta Clancy, que viene a ser lo mismo pero que no reacciona violenta, histéricamente como cuando está en su país, o interrumpe abruptamente una entrevista ante cualquier pregunta que no quiere contestar.

—Señor Griffith, ¿tuvo algún problema con la gente de Paret después de la pelea? (La tercera, la famosa, en la que el cubano Benny "Kid" Paret muere sin recobrar el conocimiento 10 días después de haber recibido un brutal castigo por parte de Griffith.)

Clancy: **Eso fue un episodio de hace diez años atrás, por eso no queremos hablar del caso.**

—Señor Griffith, usted tiene fama de no ser un boxeador muy limpio, de trabajar en el infighting (lucha muy corta) con algunos elementos que no son reglamentarios, ¿qué piensa de eso?



Clancy: **El señor Griffith no es conocido como un hombre que pelea sucio, en el infighting utiliza sus puños. Todas las peleas las ganó en forma limpia.**

....

Es viernes, día del arribo a Ezeiza, Griffith va al gimnasio del Luna Park y comienza a moverse, a soltarse. La opinión es unánime: **impecable físico, gran estado atlético.** Todo el equipo norteamericano —Clancy, Howard Albert, su apoderado y dueño de la sombrerería de señoras por la que Emile pasó; Bernard Forbes y, por supuesto, Griffith— mantiene parte del mucho recelo acumulado o alentado en Nueva York. Forbes es un negrito silencioso y ordenado. Es el que comparte con el púgil la habitación 409 del hotel Continental, es el que comparte también las caminatas y el "footing", es el "training", y es además el primo de Emile. Usa anteojos, y aro, un solo aro de oro en la oreja izquierda. Pregunto. Me entero de que Bernard fue un buen boxeador, invicto, seis peleas y otros tantos triunfos, que **pintaba** muy bien y que con nuestro "Puma" Juan Carlos **Rocky** Rivero mantenía impresionantes cambios de golpes en duras sesiones de entrenamiento. Pregunto más y me entero que dejó el boxeo y usa anteojos porque tuvo un desprendimiento de retina. Sigo preguntando y no consigo enterarme de la presencia del aro, salvo que sea válido ese escueto **"porque sí"**.

Todavía hay recelo. Los dos títulos más importantes en el mundo son los de los pesados y los medianos. Es tradicional que se disputen en los Estados Unidos o tal vez algo más que **tradicional.** Y cosa curiosa, Monzón es el único púgil de toda la historia del pugilismo mundial que es campeón del mundo mediano y **nunca** combatió en los Estados Unidos. Y otra curiosidad: también es una de las pocas veces que semejante título se dispute fuera de ese país con un norteamericano como protagonista. Hay recelo, pero están sucediendo cosas: los 25.000 dólares (la bolsa más grande pagada en la Argentina) son libres de descuento, están depositados en un banco, fueron cuatro (y no dos como pedían) los pasajes con esta paga, reciben $ 20.000 m/n. para ir a comer donde quieran y por más que gasten siempre les sobra más de la mitad, tienen auto con chofer a disposición, un gimnasio **como no hay** en los Estados Unidos, el periodismo lo trata con cordialidad, el público, la gente, todo el mundo lo reconoce y lo brinda afecto. **—¿Y Buenos Aires, Griffith, qué tal Buenos Aires?**

—No me la imaginaba así, es una gran ciudad.

Llega el "gallego" Jorge Fernández —rivales en EE.UU. por la misma corona— y lo invita a comer en su casa. Llega Oscar Bonavena y lo besa. Hay risas, bromas, Gill Clancy nombra a "Ascar" su **apoderado** en Buenos Aires y **traductor** oficial. Quiere aprender algunas palabras en español, Griffith también, los dos repiten **"Muchas gracias"** y ponen cara de memorizarlas, de querer tenerlas presentes ante las situaciones que se les están presentando. Y "Ringo" también los invita a comer en casa. Tito Lectoure se suma al grupo y quedan en firme para salir esa noche.

Carrito 34 de la Costanera. Todo va muy bien y por supuesto se elogia el tema de las carnes argentinas. Y claro, sale el tema de la veda. Los ojos de Clancy parecen más acerados que nunca; **"vamos a pedir que nos manden carne desde Nueva York".** Lectoure sonríe, cree que es una broma, pero no es una broma. Entonces les pide que se tranquilicen, que no pidan nada a nadie, que todo se va a solucionar aquí. De allí van a Tabac, invita Bonavena. Café para "Ringo", té con limón para Emile, anís 8 Hermanos para los otros tres norteamericanos.

—Les gusta como locos el anís —comenta Bonavena.

Sábado. Otra vez Griffith en el gimnasio del Luna, pero esta vez para hacer guantes con el campeón argentino Antonio Aguilar (peleó tres veces con Monzón, la primera le ganó por puntos [1963] y las dos restantes perdió por nocaut [1968 y 1970]). Y aquí volvieron a pasar cosas. Clancy miró el cuadrilátero y especialmente el tapiz. Allí había visto hacer guantes a Monzón sin problema alguno momentos antes, pero eso de revisar el terreno parece que le preocupa. Avanza, pisa y comienza a llamar a **Tito** (le sale algo así como **Tiró**, cortito y rápido). El fieltro que estaba debajo de la lona se había abierto y en una única zona de todo el ring no se podía pisar bien y hasta podía correrse el riesgo de una torcedura, ¡Mi madre!, qué vista. Justo allí fue a meter la patita... Lectoure da órdenes para que todo se solucione. Clancy pisa como diciendo **"falta resina"** y aparece resina por todos lados. Algo similar pasaría un poco después cuando ve que el punching que trajeron especialmente no funcionaba bien; de inmediato aparecen "peras". **"Mucho gracias"**, dice Griffith. **"Gracias"**, repite Clancy. **"Y, ¿cómo se siente, señor Griffith?**

—Muy bien, muy bien. Todos son muy cordiales, todos muy atentos. Muy cómodo, me siento muy cómodo.

Amílcar Orestes Brusa, y el profesor Russo siguen cada movimiento de Emile. Están autorizados. Momentos antes el equipo de Griffith —la iniciativa fue de los norteamericanos— había visto entrenar a Monzón. A Russo le llama la atención que le pongan tela adhesiva en la muñeca izquierda, el resto del vendaje no. Otra cosa rara es que para golpear al punching —en el que no desarrolla gran velocidad— se calza un solo guante, el izquierdo. Trabaja también frente al espejo, pero sin el parche en el ojo izquierdo, como se lo viera en Nueva York. Caso único, dicen que es para afinar la puntería...

La primera sesión de guantes con Antonio Aguilar es el anticipo de lo que serán todas las siguientes, a la que se sumará luego el ex campeón argentino mediano liviano Pereyra. Estas son las cosas que me llaman la atención. 1º) La limpieza con que boxea, sin ninguna maña. 2º) Lo erguido que pelea (eso facilitaría el trabajo de Monzón). 3º) La despreocupación por la defensa, confiando, tal vez demasiado, en su cintura (y así recibe muchos golpes). 4º) Es veloz y combina bien las manos. 5º) El cross de izquierda y el gancho al cuerpo son sus mejores golpes.

Es de puños picantes, dos veces lo alcanza bien a Aguilar (después a Pereyra) y le hace sentir los impactos. Desde 1968 hasta hoy ganó una sola pelea antes del tér-



SEGURO, muy bien entrenado. Según el doctor Roberto Paladino, médico que lo atiende, Monzón está más fuerte que nunca.

LO QUE TIENE, LO QUE LE FALTA

Mucha experiencia. 82 peleas, ganó 70 (20 por la vía rápida), una fue sin decisión, y perdió 11. No empató nunca. En el ring se transforma y sabe sacar provecho de cada situación. En pasajes favorables su ataque es sostenido y demoledor.

Apenas le sobresale de la cara, cuando le pegan o se la tocan, la nariz pareciera estar hecha de gomapluma.

Cuello: número 42. Como es de cara y orejas chicas impresiona como muy fuerte.

Espalda: 50 cm, muy ancha, sobre todo se destaca por su atlética figura.

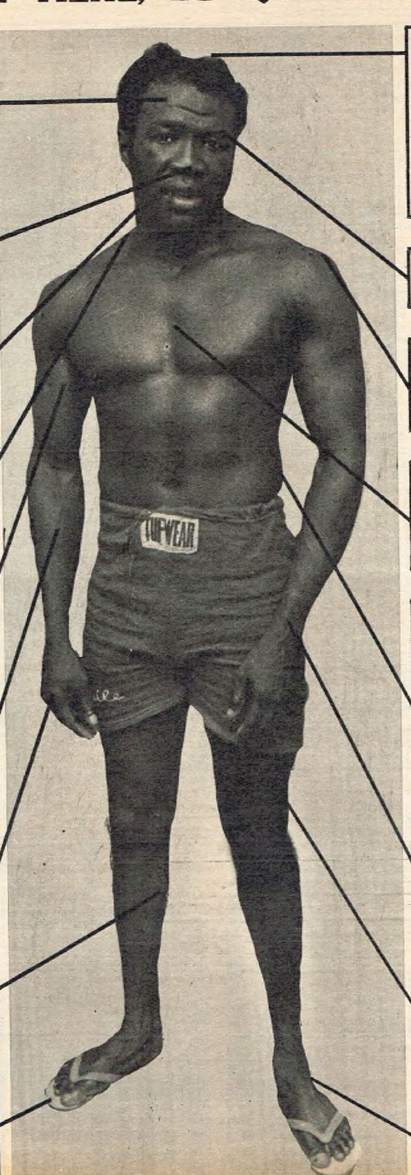
Bíceps: 37 centímetros (muy desarrollados, contrastan con sus finas muñecas). El brazo izquierdo sale muy veloz y pega duro, tanto en cross como en gancho al cuerpo.

Antebrazo: 33 cm, muy fibroso. Lo maneja muy bien para trabar o desviar golpes y pasar de inmediato al contraataque.

Puño: 26 cm (chico), las manos son pequeñas y los dedos cortos, nudosos y terminan muy afinados. No parecen, por su dimensión, las manos de un golpeador.

Pantorrilla: 33 cm (afinada). Músculos elásticos. Se para muy bien y se desplaza con rapidez y seguridad en el ring.

Zapato: Nº 40, acorde con el físico. Adelanta bien el pie derecho para encerrar al rival cuando se le quiere escapar por uno de los laterales. En ataque es más veloz y peligroso.



Mide 1,69 (12 centímetros menos que Monzón). En general impresiona como un mediano chico, si quisiera puede dar el mediano liviano sin mayores problemas. De sus once derrotas diez fueron por puntos y una por nocaut (Rubin "Huracán" Carter, en 1963, en la primera vuelta). Tiene fama de utilizar la cabeza como tercer puño, sobre todo al entrar al cuerpo a cuerpo o levantándola de golpe cuando están trabados.

No se advierten cicatrices con zonas de tejidos débiles.

Hombros fuertes. Los utiliza muy bien para "esconder" el mentón en el cuerpo a cuerpo y para utilizarlo como escudo cuando balancea la cintura.

Pecho normal: 97 cm; expandido: 101 (caja torácica muy bien desarrollada y magnífica musculatura). Buena recuperación cardíaca, lo que indica que está muy bien entrenado.

Cintura: 67 cm (muy chica, 12 centímetros menos que Monzón). No tiene ni un gramo de grasa. Realiza largas sesiones de gimnasia de suelo y presenta un aspecto muy sólido. En pelea cumple una importante función. Se mueve permanentemente, y tanto la utiliza para amortiguar los golpes del rival acompañando la dirección del golpe como para imprimir más fuerza a sus golpes cuando pasa al ataque.

Muñeca: 17 cm (decididamente pequeña), en los entrenamientos se la protege con un vendaje previo hecho directamente con tela adhesiva.

Muslos: 51 cm (el derecho tiene 2 centímetros menos. Explica la diferencia diciendo que siempre trabaja más con la pierna izquierda en el ring y de allí el mayor desarrollo). La parte alta del muslo es fuerte en relación con el resto de la pierna, que es afinado.

Tobillo: 21 cm, muy finos. Principal punto de referencia, junto con la cintura, de sus anchas espaldas.



Brusa corrige, dirige, ordena. Monzón se mira en el espejo y prepara la derecha.



Griffith llegó muy receloso, pero las atenciones lo fueron cambiando. Autógrafos en la calle.



Clancy no pierde detalle de lo que hace Monzón. Por ahora todo es risa.



La bata es de terciopelo, pero Griffith ... una seda. Esta prenda lucirá el sábado.

mino estipulado (a Dick Di Verónica por nocaut técnico en julio del 69), perdió una por puntos (frente a "Mantequilla" Nápoles) y las otras trece las ganó por puntos. Sí, sus manos duelen, sobre todo ahogan cuando castiga en la zona baja, pero sin duda han perdido potencia. Aguilar, **¿qué tal?. Usted peleó con Monzón y ahora hace guantes con Griffith, ¿quién gana el sábado?**

—Hummm. . . ¿Quién gana?. Es difícil, muy difícil. Hummm. . . No, es muy difícil anticipar quien gana.

. . . .

Ahora dialogo con Bonavena. **Che, Oscar, sabe este tipo** (y miro a Clancy).

—Si que sabe y es muy "piola". Mirá, para saber si le hacés caso te hace algunas pruebitas. Fijate, ahora le está haciendo una igual a la que me hizo a mí cuando me preparaba para Clay. Antes de un round te dice que después de un minuto tenés que quedarte 15 segundos en un rincón y aguantar al sparring. Eso le sirve para tres cosas: primero para saber si pensás durante la pelea y le hacés caso; segundo para ver si tenés clara noción del tiempo, y tercero, para valorar cómo andás técnicamente para capear un temporal.

Entonces me puse a mirar a Griffith. Segundos después del minuto se quedó en un rincón y esperó a Aguilar, a los 10 segundos quiso salir y Clancy le gritó que se quedara, un rato después se sacó de encima al sparring y Clancy sonrió satisfecho.

. . . .

—No recuerdo exactamente cuántas veces peleé por el título mundial, pero creo que son más o menos veinticinco.

—Son veinte las veces que ha peleado por el título —corrigió Clancy.

—Tengo 32 años.

En esto no lo corrigió nadie, aunque en algunas fichas acuse 33 y según suspicaces tenga por lo menos tres más.

La confusión quizás arranque porque hace muchos años que es figura mundial. Boxea desde los 15, a los 21 ya disputó por primera vez una corona y aunque tiene tres peleas menos que Monzón es un caso único en toda la historia del boxeo: es el único que ganó en más de una oportunidad los títulos mundiales de pesos mediano y medio mediano. Perder y ganar coronas tienen para Emile el sabor de lo cotidiano. Dando y recibiendo golpes lleva ganados más de dos millones de dólares (más de dos mil millones de pesos viejitos de los nuestros), su ídolo es Ray "Sugar" Robinson —que no vendrá—, es divorciado y se volvió a casar este año (Mercedes Donester es su actual esposa, que tiene una hija de 3 años llamada Christine), extraña aquí a su hincha más querida y gritona: su madre. Así es Emile Alphonse Griffith, el rival de Carlos Monzón, un fajador que con el correr de los días fue perdiendo recelo, pero no el optimismo.

—Nunca perdí cada vez que combatí fuera de los Estados Unidos y ésta no será la primera vez.

Claro que para llevarse la corona hace falta ganar, no perder puede significar **empate** y en ese caso el título queda en la Argentina.

COMO ESTA EL CAMPEON

¿Una foto juntos? No. Ni un minuto, ni un segundo, nada. A Griffith sólo lo quiero ver el día del pesaje y arriba del ring. ¡Y nada más!

Cuando me dijo esto me quedé pensando. ¿Nervios?, ¿preocupación?, ¿falta de confianza? Lo recordé en la concentración de la Escuela Mecánica de la Armada haciendo guantes, charlando. No, ninguna de las tres posibilidades. Está tranquilo, sin problemas de kilos (el sábado pesó 72,750, es decir, 176 gramos por sobre la categoría) y confianza se tiene mucha.

—No tengan dudas, lo pongo nocaut.

Cotejando datos, sobre todo para confrontarlos con los de Griffith, veo que del 68 hasta hoy empató dos peleas, ganó 6 por puntos ¡y 18 por nocaut o abandono! Conclusión: el argentino es más potente, está en su mejor momento. ¿Y entonces? La explicación vino por el lado del doctor Roberto Paladino, médico de Monzón.

—Esa predisposición de los boxeadores a no verse antes de la pelea es frecuente y ojo que tiene su lógica (la propuesta de fotografiarse juntos también fue rechazada por Griffith). Fijate lo que pasó con Cobas, pupilo de Aldrovandi. Fue más o menos en el 48. Cobas lo tenía sentido a Calichio, listo para rematarlo, pero se quedó y Calichio, groggy y todo, sacó una mano justo al mentón y lo noqueó. En los vestuarios Aldrovandi le recriminó ese quedarse y Cobas le contestó así: "La culpa es suya, para qué me lo presentó esta mañana". ¿Comprendés entonces por qué no se quieren ver? En este oficio cualquier error puede ser decisivo.

Ahora todo está más clarito. Y de inmediato comparo. El dominicano Galván, su sparring, los primeros días soportó formidables palizas por parte de Monzón. Fueron corriendo los días y ya sea porque el campeón está a punto o por la intimidad que da la concentración ya no le pega tanto, más bien juega. Ahora comienzan a vendar a Monzón. Primero le colocan un acolchado de **gomapluma**. Pienso en la mano derecha operada, en las hinchazones. El que no piensa en eso es el campeón del mundo, que le da a la bolsa como si la quisiera romper. **¿Sin problemas en las manos, Carlitos?**

—Sin ningún problema.

Entonces le comento a Paladino que ya no va a hacer falta que le hagan infiltraciones antes de la pelea (le aplican xilocaína, que es un analgésico, y un antiinflamatorio). Me contesta que sí, que le hará las infiltraciones. Como no entiendo, me aclara.

—Se la voy a hacer en el hotel, cinco horas antes de la pelea por lo menos. Claro que está perfecto de las manos, pero tené en cuenta que siempre tuvo problemas y esto le da tranquilidad. Yo lo veo mejor que nunca: presión 12,8 de máxima y 7 de mínima, 5 millones de glóbulos rojos, recibe vitaminas inyectables todos los días, ingiere vitamina "C" y hierro, digestivos y hepatoprotectores después de cada comida, desfatigantes musculares, come bien y está autorizado a comer más en razón de que da perfectamente el peso. Insisto, está muy bien cuidado y lo veo mejor que nunca.

Pienso en Griffith. No trajo médico, no trajo sparring, no trajo preparador físico. En organización y previsiones los argentinos tomaron la delantera, es evidente. Griffith tampoco tiene problema de peso y nadie lo controla. El corre, se entrena, come y toma todo el líquido (jugo de frutas y agua mineral) que le parece conveniente.

Hablo con Luis Miguel Galván, dominicano radicado en Puerto Rico sparring especialmente contratado y rival de Aguilar el sábado. Cuando le pregunto cómo lo ve a Monzón y quién cree que gana es concluyente.

—Gana Monzón, está bárbaro, lo va a poner nocaut.

"Buby" Russo sigue haciéndolo mover a Monzón. Hay clima alegre, bromas, sonrisas, confianza. Para tirarle de la lengua hablo con Brusa.

—Después que lo vio hacer guantes a Griffith lo veo con cara de contento.

—¡Macanas! Este hombre saca muy bien las manos, sabe de todo. Es peligrosísimo.

—¿Y quién gana?

Mira a Carlos y sonríe. Gana Monzón grita con los ojos.

—¿Y después?

—El que siga. Si puede pelear cada dos meses por el título, que pelee. Después, chau al boxeo. ¿Qué va a estar esperando?

Monzón habla poco, sobre todo si no tiene confianza. Pero es rápido para las respuestas, siempre cuando quiera hablar, si no se encierra. En Italia, antes de la pelea con Benvenuti, un periodista le preguntó por qué no se reía nunca. El le clavó sus ojos chiquitos y renegridos y le contestó: **"Por qué no me dice un chiste"**. El periodista tragó saliva y no volvió a preguntar.

Repaso cómo lo vi estas últimas semanas en el gimnasio del Luna. Pienso que está bien, sobre todo muy potente. La izquierda sale en distintos ángulos, pega duro, aunque estos últimos días no tanto. Más bien juega. Lo que practicó mucho es trabajo **sucio**. El codo en la garganta del rival para sacárselo de encima, o la mano abierta en la cara o pesar sobre los brazos del sparring. De esto Griffith no hizo nada en los entrenamientos, pero tiene mucha fama de hacerlo en pelea. Monzón se prepara por las dudas. Si este "por las dudas" se confirma creo que la cosa se va a poner muy enredada.

Ahora falta el pesaje y que suban al ring. A las 18.25 en punto del sábado comenzará en el Luna Park el acontecimiento más importante del pugilismo en nuestro país. Si termina por puntos habrán librado 45 minutos de lucha efectiva. Para llegar a esto en dos meses de intenso trabajo cada uno hizo cerca de 300 rounds de guantes y trotaron más de 150 kilómetros en diarias sesiones de "footing". Norberto Fiorentino (39) anunciador oficial del Luna, será quien proclame al mundo el nombre del rey de los medianos después del combate. El también tiene su cábala.

—Ningún campeón mundial o ex campeón mundial que yo anuncié pudo ganar en la Argentina (Don Jordán, Laguna, Carlos Ortiz, Burruni, Loppopolo, Ebihara, Alacrán Torres, Eddie Perkins, Hernández). El título queda en casa. Monzón seguirá con la corona y con unos cincuenta millones de pesos más en la cuenta bancaria.

HECTOR LUIS ZABALA
Fotos: Forte, Speranza, Chul-bai, Rodríguez y Abacca.

GENTE GENTE GENTE

BERNARDO HOUSSAY (84). Cuando un hombre muere hay dos caminos: callar o recordar los hechos de su vida. Elegimos el último. ¿Pero qué hechos recordar? Aquí también hay dos caminos. Uno, recordar que ese hombre era doctor honoris causa de 27 universidades; miembro de 38 academias y 300 sociedades científicas; Premio Nobel de Fisiología y Medicina en 1947. Recordar, en fin, sus condecoraciones y títulos, que ocupan cinco carillas escritas a máquina. El otro, hablar del hombre simplemente. Decir que había nacido en Almagro, un barrio donde entonces florecían moreras en las calles sin adoquines; que a los 13 años se recibió de bachiller; que conoció a Carlos Gardel y a Villoldo; que jugó al fútbol y al rugby, y que en un partido amistoso le hizo dos goles a Luraschi, arquero de River en 1906. También, que ocupó su primera cátedra a los 22 años. Y también, que dedicó su vida al estudio de la hipófisis cerebral, una glándula rectora, sólo porque era un punto poco claro en la materia que estudiaba para rendir examen. Su vida fue trabajo y disciplina y comida sencilla y agua clara. En marzo había cumplido 84 años.



PROFESOR PRECOZ. Así era Bernardo Houssay en 1912 —tenía 22 años— cuando, ya recibido de médico, fue nombrado catedrático de fisiología en la Facultad de Agronomía y Veterinaria.



PREMIO NOBEL. Este era el rostro del infatigable investigador en 1947, año en que recibió el Premio Nobel de Medicina y Fisiología por sus fundamentales trabajos sobre la glándula hipófisis.

GENIO. Es la última foto que se le tomó, ya cumplidos los 84 años. Hasta el final siguió aferrado al laboratorio, al trabajo casi sin descanso, a la investiga[illegible] ávida de los misterios del organismo.

DETRAS DE LA ESCENA

Emile Griffith. Un hombre extrañísimo, excéntrico; vino a Buenos Aires para pelear por el título del mundo con Carlos Monzón. Se escapó de los periodistas que lo acosaban en el gimnasio del Luna Park, en la calle, en el hotel donde se hospeda. Sin embargo, como se ve en la foto, GENTE pudo entrar en su cuarto y obtener de esta manera fotos exclusivas de la intimidad del púgil norteamericano. Los responsables de la hazaña fueron Humberto Speranza (de espaldas, foto) y Eduardo Forte, quien tomó a su compañero como referencia. Mientras tanto, Héctor Zabala, el día lunes por la mañana, apareció muy temprano, con equipo deportivo y zapatillas.

—¿Qué haces tan temprano?

—Vengo a hacer footing...

Y era cierto. Zabala, para continuar la nota de cerca, arregló con Bonavena quien tenía que ir a buscar a Griffith para ir a correr. A último momento el norteamericano resolvió no hacer footing esa mañana y Zabala acompañó al madrugador Bonavena en los trotes por Palermo. "Ringo" estuvo siempre muy cerca de Clancy y de Griffith y nos dio sus impresiones. Todos los métodos de trabajo son buenos. Incluso los más divertidos.



Griffith, frente a dos fotógrafos. De GENTE, por supuesto. Speranza, de espaldas, y Forte que los sacó a ambos.

Otro que se divirtió como loco, pero sacando fotos, fue Antonio Legarreta, quien trabajó varios meses en una idea que él mismo produjo y que llevó a la práctica. Una visión muy personal de las cosas, siempre a través del lente de la cámara. Son cosas de Legarreta.



Legarreta y sus cosas.

Menos divertido, pero no menos apasionante, fue el trabajo de Roberto Bunge en Southampton, Inglaterra, que reconstruyó minuciosamente en fotos y reportajes toda la vida de Juan Manuel de Rosas en el lugar donde vivió su exilio, murió y fue enterrado. Antes de partir habló largo con nuestro redactor Alejandro Sáez Germain, especialista en el tema, quien le ubicó nombres y lugares claves para su trabajo. Cuando Bunge volvió se reunió durante varios días con nuestro hombre y juntos elaboraron la nota que sale a partir de la página 52.

Y para terminar, un anuncio. Terminamos con el concurso de las fotos de los lectores. ¿Por qué? Bueno, porque en reunión de redacción nos miramos y dijimos: "Hay que cambiar..." Y nació uno nuevo. Por ahora podemos decirles que será para premiar letras de canciones inéditas. En la semana próxima daremos las bases de esta nueva competencia.

Hasta la próxima...





Tumba de Rosas y trabajo en equipo.

GENTE Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefe de Redacción: Eduardo A. Maschwitz
Secretarios de Redacción: Samuel Gelblung, Héctor L. Zabala
Prosecretaria de Redacción: Julia Constenla
Coordinación: Haydée Valente.
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli y Alfredo Serra.
Productora de Servicios Especiales: Mónica Sánchez Cané
COLABORADORES: Víctor Sueiro, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Horacio Ferrer, Hugo Doliani, Alejandro Sáez Germain, Emilio Giménez Zapiola, Alberto Ledesma, Juan P. Mandelbaum y Siv Ekeren.
Departamento Fotográfico: Director: Francisco Vera
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos: Carlos Abras, Ricardo Alfieri, Gabriel Alvarado, Jorge Díaz, Eduardo Forte, Eduardo Frías, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Humberto Speranza y Aldo Alessandrini.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Diagramadores: Alfredo Misiti, Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Archivo: Jorge Stancati, Carlos Tomás Jofré y Dora Young.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos
Promotores: Enrique J. Amigo y Hebe Mazza de Caro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires

23 DE SETIEMBRE DE 1971

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral. Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida, S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida, S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 2.— o m$n. 200.—, SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 104.— o m$n. 10.400.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificada: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 42,40; en los demás países, u$s. 73,30. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.109.318. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida, S. A. Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



AÑO 7 Nº 322

POLITICA: QUE PASA EN EL PAIS

Por SERGIO VILLARRUEL



COMENZO EL PARTIDO

● "Fijar la fecha en este momento es como anunciar el casamiento sin tener la novia".

Hace un poco más de un mes, el presidente Lanusse se hacía acreedor a esta frase por algunos versioneros.

● Un poco antes, exactamente en julio, el Jefe del Estado condicionaba el calendario electoral a la reorganización de los partidos.

● Finalmente, el 26 de agosto, respondió a la Hora del Pueblo que se daría a conocer antes del 15 de octubre. **"Previa consulta con otros sectores representativos del quehacer nacional".**

● Cuando el viernes, imprevistamente, se anunció que hablaría al país se tuvo la certeza de que el GAN entraba en una dramática encrucijada.

● Había que cortar de un tajo el espeso manto de rumores golpistas que envolvía al país. Fue una forma de **"pinchar los globos"**, como alguna vez afirmó el Tte. Gral. Lanusse, cuando era Comandante en Jefe. **"Y, pese a que no se tenía a la novia, se fijó la fecha".**

● La cuenta regresiva terminará el 23 de marzo del 73. Y se abren las incógnitas: ¿cómo se definirá el Gran Partido?... ¿El gobierno será solamente árbitro?... ¿Perón seguirá como hasta ahora con las cartas de triunfo en su mano?... ¿Habrá caballo del comisario?...

● El espectro político-partidario inicia el camino hacia las urnas casi tan atomizado como en 1963, pero con algunas variantes.

● Hay ahora agrupamientos interpartidarios sobre la base de un programa común. Así están La Hora del Pueblo, el Encuentro de los Argentinos y la Nueva Fuerza, inspirada por disidentes del conservadorismo y seguidores de Alsogaray.

● **"Si los partidos de La Hora deciden quemar sus naves con el GAN incorporándose al gabinete de coalición, La Hora puede ser el «caballo del comisario»", arriesgó el sábado un eufórico adicto a la UCRP.**

● Pero un contertulio, peronista de Lanús, le refrescó la memoria: **"Acuérdese lo que les pasó a ustedes en 1958...; por jugar a «caballo del comisario» se quemaron y Frondizi se alzó con los votos peronistas y la presidencia".**

● Para otros miembros de esa coincidencia el papel político de la misma recién culminará cuando se haya sellado el GAN en torno del punto más espinoso: **EL CANDIDATO.**

● En el Encuentro, la sobrevivencia depende de que los radicales y peronistas que lo integran rompan sus viejas amarras y se jueguen tras una versión autóctona de la Unidad Popular chilena o el Frente Amplio uruguayo. Un intento izquierdista que sólo podrá prosperar si Perón lo bendice..., o se retira y deja el caudal peronista sin timón, posibilidades bastante remotas.

● El resto del espectro, a la expectativa. Frondizi, recomponiendo filas; Alende contra el GAN y los monopolios; los democristianos irreconciliablemente divididos, y los caudillos provinciales Amit, Sapag, Durand, tras una vieja idea: La Federación de Partidos Provinciales que salte al escenario nacional con banderas y programas propios.

● En marzo, dice el "cronograma" de la Comisión del Plan Político, el gobierno podrá hacer su evaluación sobre la reorganización de los partidos. El lenguaje esotérico de la comisión no alcanza a ocultar el sentido de esa "evaluación". Significa que en marzo el gobierno y los partidos (o agrupamientos) se sienten a discutir sobre la forma en que se hará la elección y **EL CANDIDATO.**

Allí se decidirá quiénes entran en la cancha y quiénes tendrán que resignarse a mirar el partido como simples espectadores o sumarse a alguna hinchada "fuerte".

● Los argumentos políticos —indefinición, falta de calendario— han quedado marginados en las carpetas de los críticos del gobierno. **Ahora, para jaquear al GAN, hay que buscar argumentos en el terreno económico y social, precisamente la pata más floja del esquema trazado por los arquitectos del Acuerdo.**

● Y antes de una semana el Gobierno vivirá su primera prueba de fuego: **EL PARO DE 24 HORAS DISPUESTO POR LA CGT,** una medida que sólo se levantará si media un pedido expreso de Puerta de Hierro. **Las circunstancias hacen, como se ve, que Perón siga teniendo la iniciativa para un permanente jaque al Gobierno.**

● ¿Qué hará éste?... ¿Pondrá en marcha el aparato coercitivo?... (intervenciones, congelación de fondos, etc.).

● ¿O intentará un procedimiento político?... ¿Qué pasará si el gabinete de coalición se concreta antes del paro? ¿Mantendrá Rucci su agresividad si el nuevo ministro de Hacienda es Gómez Morales?... Todo es posible. Sin embargo el anuncio del calendario no debe explicarse a la luz de las especulaciones partidarias.

● **Las fuentes mejor informadas miran, en cambio, hacia las FF.AA. Allí es donde, en definitiva, maduran las decisiones que van marcando el ritmo del proceso. Allí es donde conviven, al menos hasta hoy, dos grandes líneas: I) Los que ven en la salida electoral una instancia para salvar la unidad y el prestigio de las instituciones armadas, vapuleados luego de cinco años de una frustrada "Revolución Argentina". II) Y los que consideran que, por el contrario, la salida electoral es el abandono definitivo de las expectativas revolucionarias y el reconocimiento de una derrota "institucional" de las FF. AA.**

● El suceso del viernes indicaría que la primera opción se ha impuesto. En ese caso, es poco probable que las FF.AA. comprometan su imparcialidad en un "gobierno de coalición", sobre cuya eficacia hay serias dudas.

● **"Nuestro deber** —nos decía hace poco un alto jefe militar— **es marcar claramente las reglas de juego..., y exigir que se cumplan. Pero no presionar hacia ningún equipo.**

● En cualquier caso nos esperan 18 largos y nerviosos meses.


MARISELA VERANO
MARISELA las telas estivales de PRODUCTEX
BLOTTA & ASOCIADOS

La mujer de hoy elige libremente en muchas cosas. En aceites también.

Aceite Ideal, su calidad
se nota en cada plato.
Ud. elige. Ud. prueba. Ud. decide.

Pruebe ideal. El aceite moderno.



Es de MOLINOS



LA AUTOPISTA DEL SUR. La ciudad de París y la de Lyon pueden ser unidas en pocas horas en condiciones normales valiéndose de la magnífica auto ruta A6, que une a la capital francesa con Niza, en la Costa Azul. Pero las altas velocidades allí desarrolladas también pueden deparar sus sorpresas. En este caso se trata del accidente rutero más grande de la historia de Francia. Intervinieron en él 63 automóviles, con un penoso saldo de dos muertos y 42 heridos. La culpa fue de la lluvia, la niebla y de los frenos de un pequeño coche que se bloquearon provocando la hecatombe. En una rápida sucesión que apenas se puede ver cada tanto en el cine, decenas de autos se iban apilando, estremeciendo el tranquilo paisaje con el ruido de chapas y vidrios que se iban rompiendo. Cuando volvió el silencio el espectáculo era dantesco; la ruta se veía alfombrada de equipajes sueltos, pertenecientes a los tantos pasajeros que volvían de sus vacaciones, los niños comenzaban a llorar y la lluvia seguía cayendo. Para 63 coches el viaje de vuelta se hizo muy largo. Para algunos, interminable. "Autopista del Sur", el famoso cuento de Cortázar, finalmente se convirtió en una realidad, aunque en vez de un embotellamiento fue un choque. Para muchos el resultado fue el mismo. (Foto GAMMA.)



CARLOS VILLANUEVA y LUIS DIEGO PEDREIRA, el famoso escenógrafo, comentando las témperas y los óleos del primero, un dibujante de profesión volcado a la pintura. "Después de algunos años de silencio he recobrado el lenguaje de la paleta, un idioma con el cual puedo dialogar con la gente, a partir de una abstracción casi figurativa. Pinto como hablo, con sencillez de conceptos, pero poniendo en cada pincelada, como en cada palabra, la verdad de lo que afirmo", nos dijo Villanueva, pero pudorosamente no habló de sus premios y concurrencia a salones nacionales y provinciales: "el pintor está desprotegido, cada vez tiene menos lugares para exponer, menos premios que estimulen labor", agrega a manera de despedida.



PALITO ORTEGA fue sorprendido por un grupo de cazadoras de autógrafos cuando llegaba al Luna Park, para participar en la fiesta del Día del Almacenero. Palito repartió sonrisas, besos y firmas, después se cambió y se dirigió al escenario, donde estrenó la última canción a la que puso música, "Una mamá como vos". Es el canto de un hijo a su madre, donde le dice lo mucho que la quiere y que a la vez siente que todas las madres deben ser como ella. El público que colmaba el estadio estalló en aplausos y muchas "mamás" soltaron lágrimas. Cuando Palito se iba una señora se acercó y le pidió el papel donde tenía escrita la letra, ya que no la sabía de memoria. Entonces él se la entregó y le dijo: "Para que la cante con sus hijos en su día". Después se fue por la salida de los boxeadores.

¡ESTAS COSAS DE LEGARRETA!

(OJO, ANTONIO LEGARRETA, FOTOGRAFO DE "GENTE")

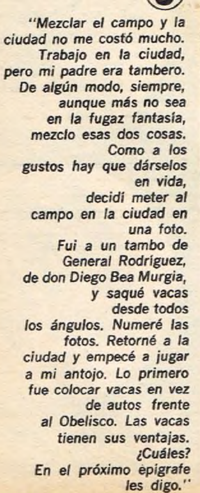


1

"Estas fotos las hice en los últimos cuatro meses, pero la primera semillita, la primera idea ya tiene nueve años. Entonces le hice una foto a mi chico, Leonardo, en la que aparecía como suspendido en el aire. Pasó el tiempo pero aquella ocurrencia no se borró. En mayo las ganas de divertirme con la cámara fueron como un antojo. Lo primero que se me ocurrió fue mezclar en una misma imagen la Casa Rosada y la avenida 9 de Julio en su momento de más barullo, con camiones, topadoras. Por un momento pensé que el ajetreo de afuera se parecía bastante al de adentro."



3



"Mezclar el campo y la ciudad no me costó mucho. Trabajo en la ciudad, pero mi padre era tambero. De algún modo, siempre, aunque más no sea en la fugaz fantasía, mezclo esas dos cosas. Como a los gustos hay que dárselos en vida, decidí meter al campo en la ciudad en una foto. Fui a un tambo de General Rodríguez, de don Diego Bea Murgia, y saqué vacas desde todos los ángulos. Numeré las fotos. Retorné a la ciudad y empecé a jugar a mi antojo. Lo primero fue colocar vacas en vez de autos frente al Obelisco. Las vacas tienen sus ventajas. ¿Cuáles? En el próximo epígrafe les digo."



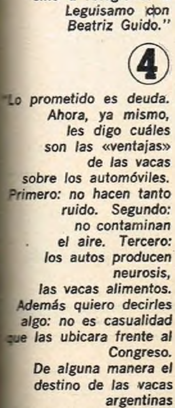
ANTONIO LEGARRETA, FOTOGRAFO DE "GENTE", DECIDIO UN DIA QUE A LOS GUSTOS HAY QUE DARSELOS EN VIDA. PARA ESO SE VALIO DE SU COMPAÑERA DE CADA DIA, LA CAMARA FOTOGRAFICA. ENTONCES MEZCLO, JUNTO, FUNDIO, HIZO POSIBLE LO IMPOSIBLE. EL RESULTADO ESTA A LA VISTA. MUY FACIL HUBIERA SIDO PARA EL HACER LO QUE HIZO MEDIANTE TRUCOS DE LABORATORIO. PERO ELIGIO LA "DIVERSION" MAS DIFICIL: MONTAR TOMAS DISTINTAS EN EL MISMO NEGATIVO. PARA ESO UTILIZO ADEMAS UN ESFUMADOR CASERO (UNA COSA QUE TAPA MEDIO LENTE). LA PRIMERA OCURRENCIA LA CONCRETO HACE NUEVE AÑOS. PERO LA COSQUILLA DE LA INQUIETUD LE QUEDO Y HACE CUATRO MESES, ENTRE REPORTAJE Y REPORTAJE, FUE PLASMANDO SUS DIVERTIDAS OCURRENCIAS. PARA ESO GASTO CASI 200 NEGATIVOS Y ENTRE IDAS Y VUELTAS CAMINO CERCA DE 400 KILOMETROS.

2

"Después de la primera foto la idea ya no me abandonó. La llevaba conmigo donde fuera, a toda hora, con lluvia o con sol, hasta los feriados o domingos. Un día la casualidad me llevó por la plaza Japón. Allí vi unos patos, gansos en realidad. Apreté el disparador. Mientras lo hacía pensé, inmediatamente, en el hipódromo. Patos e hipódromos son dos cosas que tienen mucho que ver y nunca estuvieron plasmadas en la misma foto. Algunos pensarán que es una alusión autobiográfica. Pero no es así. La verdad es que una sola vez fui al hipódromo y no a jugar sino a fotografiar a Leguisamo con Beatriz Guido."



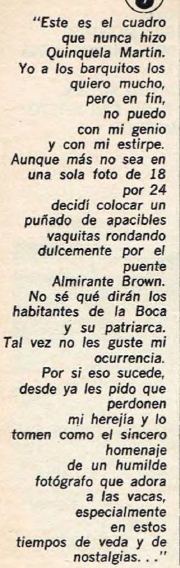
4



"Lo prometido es deuda. Ahora, ya mismo, les digo cuáles son las «ventajas» de las vacas sobre los automóviles. Primero: no hacen tanto ruido. Segundo: no contaminan el aire. Tercero: los autos producen neurosis, las vacas alimentos. Además quiero decirles algo: no es casualidad que las ubicara frente al Congreso. De alguna manera el destino de las vacas argentinas se gestó en el interior de ese recinto. Otra cosa: las vaquitas de esta foto son flacas, pero no son así por la época, son así no más. Las vacas de tambo siempre son flacas. Que eso quede bien claro."



5



"Este es el cuadro que nunca hizo Quinquela Martín. Yo a los barquitos los quiero mucho, pero en fin, no puedo con mi genio y con mi estirpe. Aunque más no sea en una sola foto de 18 por 24 decidí colocar un puñado de apacibles vaquitas rondando dulcemente por el puente Almirante Brown. No sé qué dirán los habitantes de la Boca y su patriarca. Tal vez no les guste mi ocurrencia. Por si eso sucede, desde ya les pido que perdonen mi herejía y lo tomen como el sincero homenaje de un humilde fotógrafo que adora a las vacas, especialmente en estos tiempos de veda y de nostalgias. . ."



7

"Un día fui al zoológico. Retraté a estos pingüinos. Después me pregunté: ¿qué hago con ellos? ¿Con qué los asocio? Mi hijo no dudó un segundo: "Juntá los pingüinos y el teatro Colón". No le vi sentido a la sugerencia. Le pregunté la razón. Me la explicó así: «Fijate, los pingüinos parece que visten de frac, justo para el Colón». Por esos días estaba actuando Nureyev. Los tres pingüinos que están adelante ya habían sacado las entradas. Los tres del medio se estaban dando un bañito previo. Los tres de atrás se estaban poniendo el moñito."



6

"De los cuatro costados de la Casa Rosada elegí el que da a Leandro Alem por razones de proporción. El cartel está frente al edificio de Bellas Artes. Aunque fotográficamente esta composición parece simple, no lo fue tanto. El cartelito sometió a mi paciencia a duras pruebas. Está muy tapado por los árboles y me resultó difícil encontrar el momento para fotografiarlo con suficiente luz. Tuve que repetir el intento unas diez veces. Finalmente lo conseguí. El resto está a la vista. ¿Qué quise decir con la foto? Quise hacer un chiste.



"Esta fue la última de la serie y la más complicada. Tardé 14 días en encontrar las vías despejadas. Muchas veces el mal tiempo me arruinó la oportunidad. Finalmente pude hacer descender el avión en los rieles. Y demostrar cuánto habían mejorado los ferrocarriles argentinos, habitualmente tan criticados. Y colorín y colorado eso es todo. Ustedes dirán que estoy «piantao piantao». Yo les digo dos cosas: que hasta trabajar puede ser lindo y que a los gustos hay que dárselos en vida. Chau."

RAMON CUE, JESUITA, 57 AÑOS, ESCRITOR, ORADOR Y POETA

EL SACERDOTE QUE PROCESA A CRISTO

LA ACUSACION:

CRISTO SE APROVECHO DEL SUBDESARROLLO QUE IMPERABA EN JUDEA Y GALILEA.

•

CRISTO NO FUE UN COMBATIENTE.

•

CRISTO PREDICO UNA DOCTRINA DE SUMISION AL PODEROSO.

•

CRISTO NO HIZO NADA PARA LIBERAR A SU PATRIA DEL IMPERIALISMO.

LA DEFENSA:

CRISTO FUE UN MILITANTE DE LA VERDAD, NO UN POLITICO.

•

CRISTO DIJO CLARAMENTE: "MI REINO NO ES DE ESTE MUNDO".

•

CRISTO OFRECIO EL MAXIMO TESTIMONIO: SU PASION Y SU MUERTE.

Usa un pulcro, bien cortado **clergyman** negro. No fuma. Para beber prefiere aguas minerales. Es un hombre pequeño y, según parece a primera vista, pausado; pero muy pronto uno cae en la cuenta que "pausado" no es la palabra: el padre Ramón Cué tiene un singular, indefinible ritmo humano. Escucharlo es un auténtico privilegio para cualquier persona: posee una voz perfecta que jamás malgasta en lugares comunes ni en arbitrariedades; tiene —y aquí reside su verdadera seducción— una legión de razonamientos y conclusiones que a nadie pueden dejar de interesar.

Nació en México hace 57 años, pero no demuestra ni la edad ni la nacionalidad. Hay razones para ambas cosas. Ramón Cué fue a vivir a Santiago de Compostela a la edad de 8 años y, naturalmente, se forjó españolísimo. En cuanto a la edad, nadie le arriesgaría más de 45 (vea usted la fotografía y sea sincero): él cree que el único secreto es "ser joven", que lo demás viene a manera de conclusión.

Ramón Cué agrega las iniciales S. J. tras su nombre, lo que significa que es sacerdote jesuita. Además es dueño de una extendida, justificada fama: poeta, escritor, orador, el padre Cué puede ser calificado —por sus formas de expresión— como un modernísimo apóstol. Su celebridad llegó a la Argentina antes que él: **El Cristo roto**, un longplay que contenía un puñado de reflexiones religiosas hilvanadas a partir del hallazgo de una imagen de Jesús profanada, fue en nuestro país —sin ninguna especie de artificio publicitario— un prolongado **hit** de ventas. El padre Cué fue el descubridor del **Cristo roto**, el autor de las reflexiones, el orador.

Hace poco más de dos semanas que está en la Argentina por primera vez. El viernes último, en compañía del padre Héctor Grandinetti, Ramón Cué recibió a GENTE en una oficina de la Universidad del Salvador. Pronto, el sitio quedó chico: el padre Cué salió a caminar con nosotros, compartió la mesa de un bar, enhebró una conversación que se prolongó tres horas.

Para quien haya tenido noticias de él es redundancia decir que el padre Cué es un notable descubrimiento. Pero si usted jamás oyó hablar de este sacerdote, métase en el diálogo que va a continuación —una síntesis de la conversado— y fabrique su propia conclusión. Es decir: haga su descubrimiento.

. . . .

—¿A qué ha venido usted a la Argentina, padre Cué?

—Debo contarte toda la historia de esta visita. ¿Quieres oírla?

—Claro que sí.

—Bien. No sé si tú sabes que en Semana Santa, en Madrid, cierran todos los teatros. Yo aprovecho este cierre para dictar tres conferencias: una el jueves, una el viernes, una el sábado. Utilizo para ello el teatro Lara, sala de la cual es dueño don Conrado Blanco, gran mecenas, un hombre que —entre otras cosas— alimenta un juvenil grupo poético llamado "Alforjas para la poesía". Este año, pues, subí al estrado del Lara y di mis tres charlas. La última, la del sábado, la denominé "Nuevo proceso a Cristo". Entre los que acudieron a escucharme estaba el padre Grandinetti. Cuando terminé de hablar Grandinetti se acercó y me dijo: "Padre, debe usted venir a la Argentina y decir allí exactamente lo que acaba de decir aquí". Como tú ves, acepté.

—¿En qué consiste el "Nuevo proceso a Cristo"?

—Mira: Cristo no fue, como mucha gente parece creerlo, procesado una sola vez. Cristo fue procesado varias, muchas veces, en todas las épocas. ¿Quiénes lo acusaban? Pues los representantes de las nuevas ideas que iban surgiendo, los militantes de nuevas ideologías. Exactamente eso es lo que yo hago en el Nuevo Proceso: llevar a Cristo a un tribunal, esta vez en nombre de una determinada mentalidad extremista. ¿Qué mentalidad? Pues la que está en boga en el mundo entero.

—¿De qué es acusado Jesús?

—Yo comienzo mi conferencia como si se tratara de un juicio. Entonces enumero los cargos. Cristo —digo—, yo te acuso. ¿Qué hiciste Tú, puedes decirme, para liberar a tu patria del imperialismo? ¿Por qué predicaste una doctrina de obediencia y bondad? ¿Por qué no fuiste un guerrillero, un combatiente? ¿No te avergüenzas de haberte aprovechado de los incultos, de los subdesarrollados que poblaban Judea y Galilea? Y a propósito, ¿qué hiciste Tú, Cristo, para sacar a esta gente del subdesarrollo? Te acuso porque te has equivocado, porque has hecho fraude. ¿Por qué, en vez de prometer el cielo después de la muerte, no luchaste por mejorar la vida? ¿Por qué no te dedicaste a hacer la reforma agraria, a mejorar los salarios, a hacer más dignas las condiciones de vida? Tal es, en síntesis, la acusación que le hago. Ocupa toda la primera parte de mi conferencia.

—¿Y luego?

—¿Luego? Hombre, después de esta enumeración la gente queda pasmada, pensativa. Yo pregunté: ¿Y, no hay aplausos? Recién entonces me aplaudieron. Me tomé cinco minutos y arranqué con la defensa. Porque yo hago de fiscal y de abogado y si acuso a Cristo es porque lo quiero. Entonces explico, mejor dicho, trato de explicar lo que fue y lo que es la acción y la doctrina del Señor. Una religión de amor, ¿sabes?, pero una religión de amor con sentido práctico, rotundamente práctico.

. . . .

Utilizamos algunos minutos para escuchar, en la oficina del padre Grandinetti, ciertas partes de **El Cristo roto**. Después, salimos —el



fotógrafo Díaz y yo— junto al padre Cué. El padre Grandinetti se disculpó. Ramón Cué quiso mostrarnos, antes, al Cristo Roto.

—Quise traerlo, ¿saben?, porque estamos muy unidos. Es la primera vez que lo llevo de viaje conmigo. Se lo he regalado a mi madre, María de Cué, de 87 años, que es también mi secretaria y les aseguro que eficacísima. Cuando le dije que el Cristo roto y yo nos veníamos para la Argentina me miró fijamente. "¿Así que os vais los dos?", me preguntó. "Sí, madre", le respondí. Pues mira: ni una sola lágrima, aunque sí una recomendación. "Cuídense ambos", me pidió cuando me marché.

El Cristo roto es una imagen a la vez patética y hermosa. Sobre su historia —hasta que el padre Cué lo halló en una tienda de compraventas de Sevilla—, no hay certezas, parece ser que, en los años de la Guerra Civil alguien lo arrancó violentamente de la Cruz, lo golpeó con saña, lo mutiló terriblemente, con brutalidad. Las heridas, la falta de cabeza, le han dado —asombrosamente— una dramática humanidad.

—Mírenlo: ¿no es sorprendente? —nos preguntó Ramón Cué, mostrando la imagen que no pudo ser asesinada.

. . . .

—¿Qué herencia le dejaron sus reflexiones sobre el Cristo roto?

—Mucha herencia. Y valedera, según creo. Llegué a muchos por su medio. Me gustaría contarte algo al respecto. ¿Recuerdas cuando John Lennon dijo que Los Beatles eran más populares que Cristo? Pues bien: en México, un par de días después, salió un titular enorme que decía: "Aquí, Cristo es mucho más popular que Los Beatles". Y a continuación figuraba una síntesis de ventas autorizada por la empresa que había grabado los discos de Los Beatles y el mío. **El Cristo roto** duplicaba las ventas de los longplays de Los Beatles. ¿No es eso una gran satisfacción?

—¿Cuáles son sus actividades en España, padre?

—Las mismas que me traen aquí. Recorrer el país hablando. Y trabajar para que el mensaje del Señor sea conocido.

—¿Usted se dedica únicamente a dar conferencias?

—Es mi actividad principal. Pero también escribo. Llevo publicados unos 33 o 34 títulos que abarcan multitud de temas. Todos tienen algo en común: la poesía. Lo mío está, siempre, brindado en dos formas: prosa y verso.

—¿Es usted quien escribió "Cómo llora Sevilla"?

—Así es.

—Tengo noticias de que ese libro ha tenido un éxito asombroso.

—Pues está mal que yo lo diga, pero es así. Se ha transformado, de alguna manera, en el "clásico" de la Semana Santa de Sevilla.

—¿Qué medio prefiere usted para exponer sus ideas? ¿La palabra hablada o la escrita?

—Hablar. Un orador carga sus palabras con toda la vitalidad de que es capaz el hombre.

—¿Primera vez que viene a la Argentina, padre?

—Sí. Y ya he andado algo: estuve en Bahía Blanca, en Córdoba y en Tucumán. En todos esos sitios hablé, y no puedo quejarme del resultado: concurrió mucho público y, creo, gustó lo que dije. Hubo participación después de mis palabras. Me sorprendió, sobre todo, la cantidad de jóvenes que fueron a oírme. Jóvenes con ganas de hacer, de entender, de vivir. La reacción de quienes me han escuchado me pareció espectacular. Les gusta ha-

cer preguntas, plantear dificultades, ir bien al fondo de todo.

—¿Qué impresión tiene, hasta ahora, de los argentinos?

—Voy a responder a tu pregunta; pero quiero que quede bien claro que no lo hago para quedar bien. Veo, en este país, una impresionante mayoría sana y católica que está ansiosa de Dios, buscándolo por todos los sitios. Para mí ya es un recuerdo inolvidable la profunda y silenciosa atención que me prestaron los argentinos que concurrieron a oírme. También me parece que vuestros compatriotas tienen una definida, encantadora, fuerte personalidad.

—¿A qué público se dirige usted, padre?

—Yo busco a los que no tienen a Dios.

—Cuénteme algo de España; la vida intelectual, la realidad actual. ¿Es cierto, padre, que hay una alarmante escasez de escritores que la interpreten y la relaten?



El padre Cué cultiva el estilo vehemente y seductor de los oradores clásicos. Por algo asegura que la mejor forma de hacerse entender es hablando.

—Pues me duele decirlo, pero es así. Veo a mi España detenida. No existe un movimiento literario fuerte, no hay promesas de grandes autores. Esta medianía se nota también en la vida cotidiana: el turismo es culpable de que muchas regiones —la Costa Brava, la Costa del Sol, Torremolinos— hayan extraviado su personalidad. En fin, hace falta una inyección de vitalidad, una poderosa inyección de vitalidad. Que la habrá, no lo dudo, porque España es muy fuerte

—¿Qué formas de comunicación artísticas le gustan más?

—El cine y el teatro. Ambas tienen, en sus mejores expresiones, una fuerza que escasea en otros terrenos. Me parecen, también, manifestaciones auténticas de nuestro mundo. Yo sigo en todo lo posible el desarrollo de estas dos artes, concurro asiduamente a las salas, me interiorizo de las polémicas.

—¿Tiene usted autores preferidos?

—Yo leo de todo un poco. No me arriesgo a hablar de autores preferidos: hay demasiados que son muy buenos.

—¿Y si le pido que mencione dos?

—Accedo, ya que insistes. Me gusta la fuerza de Niko Kazantzakis. Y me placen los poemas de Pablo Neruda, a quien considero uno de los mayores vates de habla hispánica. Lo de Neruda tal vez desconcierte a muchos. Yo pienso que no hace falta aclarar que estoy en desacuerdo con sus ideas políticas. Admiro en él a un artista de excepción.

—Una última cuestión, padre Cué. Cuando hablamos del Proceso a Cristo, quedó bien clara la parte de la acusación. Pero usted apenas habló de la defensa. ¿No puede extenderse más sobre el tema?

—Claro que sí. ¿Recuerdas que Cristo dijo: "Mi Reino no es de este mundo"? Pues en estas palabras está la clave. El Señor no vino al mundo para brindar cosas materiales: descendió de los Cielos para predicar la Verdad, la Verdad con mayúsculas. Cristo aclaró bien cuán difícil era seguirlo. Y también dijo —como luego lo interpretó San Agustín— que todas las cosas de la tierra tienen una condena irremediable: quedarse en este mundo. A través de la Verdad de Cristo es posible ver las injusticias. El mismo fue objeto de terribles injusticias. Pero no fue un militante político, no podría haberlo sido nunca. Porque El fue algo mucho más importante e imperecedero que eso: fue un militante de Su Verdad. No tenía la sensualidad del poder que cargan los políticos, fueren cuales fueren sus ideas. ¿cómo la iba a tener, si El es dueño de la Verdad, que es mucho más, infinitamente más que el poder terrenal? Cristo predicó su verdad entre los tontos, los pobres, los ignorantes; y fustigó a los fariseos, ¿recuerdas? "Raza de víboras —les dijo—, sepulcros blanqueados". La Verdad de Cristo no conoce épocas: siempre es La Verdad. Claro que llegar a ella no es fácil. "Mi reino no es de este mundo". No cabe, pues, acusación: El dio Su Testimonio, el mayor que es posible concebir. El enseñó el camino. Cuando Dios llega, nadie puede dudar cuál es el camino.

—¿Y cuándo llega Dios, padre Cué?

—Oh, jamás se ha ido. Hay que tener fe y buscarlo. Ningún hombre de fe quedó ni quedará nunca sin El.

A. S.

Fotos: Jorge

Revitalizador de Panten.

Su pelo vuelve a vivir.

Cabellos maltratados por tinturas, decoloraciones, permanentes, sol y agua de mar o piletas. Cabellos porosos, quebradizos, secos...

1 Revitalizador de Panten regenera rápidamente el cabello "desde adentro", con PANTYL® sustancia vitamínica exclusiva. Nutre el cabello desde su raíz. Lo vuelve flexible, elástico, resistente. Suave al tacto, brilloso y el peinado "supple", con más cuerpo, dura mucho más.

El cabello dañado o poroso absorbe mayor cantidad de tintura, decolorante o marcador, deteriorándose aún más. Las puntas se ondulan en forma excesiva y la tintura es absorbida en forma despareja.

2 Revitalizador de Panten evita estos problemas, pues rellena los poros y la estructura interna queda protegida. La ondulación es pareja y el color uniforme.

El uso diario de un producto solamente anticaspa no le permitiría mantener su peinado.

3 Revitalizador de Panten tiene además una efectiva acción anticaspa que dura muchos días.

El cabello poroso se enreda. Absorbe la humedad del ambiente y luego de lavado y cepillado queda "electrizado".

4 Revitalizador de Panten contiene PHYTANTRIOL® que afloja el pelo enredado permitiendo que el peine se deslice fácilmente. Repele la humedad y elimina el exceso de carga eléctrica.



REVITALIZADOR de PANTEN®

Loción Restauradora Vitaminizada.

"MONA", LA DUEÑA DE LOS "ZAPATOS ROTOS"

"¡MAMA...QUE BIEN TE

SE LLAMA "MONA" ANTOLIN Y DESDE HACE UN AÑO Y TRES MESES CONDUCE "ZAPATOS ROTOS", EL PROGRAMA INFANTIL QUE GANO EL MARTIN FIERRO. TIENE 27 AÑOS Y TRES HIJOS QUE LA QUIEREN VER SIEMPRE CON HOT PANTS. ES ASISTENTE SOCIAL Y TRABAJO MUCHO TIEMPO COMO MAESTRA JARDINERA. DE AHI VIENEN SUS CONOCIMIENTOS SOBRE LOS NIÑOS Y SUS GANAS DE EDUCARLOS Y DIVERTIRLOS A TRAVES DE LA TELEVISION. NO SE CONSIDERA "SEXY" Y OPINA QUE LOS ADULTOS VIVEN CON ANTEOJERAS.

Karina... ¿te gustan los "hot pants"?

—Mi mamá tiene como quince mil... yo sólo uno...

—Pero... ¿te gustan?

—Me gusta cómo le quedan a mi mamá. A mi abuelita no me gusta cómo le quedan..., pero si querés te cantamos un cantito. Se llama "El sapito, pito, pito". ¿Querés?

—Sí, quiero.

Karina Andrea tiene 6 años, una hermanita de 4 que se llama María Natalia y un hermanito de 2 que se llama Alejo. Los tres cantan, al principio con pudor: **"El sapito, pito, pito, / el sapito del charquito / salta y corre a los bichitos / entre flores de alelíes".** Los tres, además, tienen la misma mamá, claro: se llama Lidia Alicia Feyling de Antolin. Un nombre que quizá no le diga nada, a menos que yo le agregue que es más conocida por "Mona", la misma que dirige por Canal 13 un programa dirigido a la gente menuda: "Zapatos rotos". "Mona" cree mucho en la vieja frase de que "nada se pierde, todo se transforma". Por eso, todas las tardes de 18.30 a 19 usted podrá comprobar que la imaginación no tiene límites: un viejo colador de mamá, unas lentejas, alguno que otro botón y retazos de paño lenci se convertirán en un inmejorable adorno o en una principesca corona. Nada es imposible para los niños cuando "Mona" está al lado. Hasta esa escondida bolsa de papel madera podrá ser la máscara de un títere. "Mona" tiene 27 años, y está casada hace 8 con el contador Eduardo Antolin. También fue, hace muy poco, la tapa de GENTE. Antes de hacer "Zapatos rotos", su primer y único programa de televisión, "Mona" fue maestra jardinera en el Colegio Suizo, fue asistente social en varias villas y trabajó en laboratorios psicopedagógicos de innumerables escuelas. Sabe del tema y entiende a los niños. Esos mismos niños le escribieron un día una carta a "Mona": **"Perdoná que esta carta la escribamos 10 chicos. Pero no tenemos plata para las estampillas. Sólo queremos decirte que desde que vos estás por las tardes en la televisión, nosotros no jugamos más al fútbol en el potrero...".** "Mona" además piensa que por suerte los niños llevan unos grandes anteojos de colores que le permiten ver cosas que los grandes, asfixiados por responsabilidades y afán de eficacia, no pueden ver. Es como si los grandes llevaran anteojeras por la vida, dice "Mona", anteojeras por necesidad. Los chicos entienden muy bien la pequeña gran sabiduría de "Mona". ¿Cómo no le van a entender cuando ella les dice que las amapolas son la cunita de las hormigas o que las hormigas se bañan dentro de las amapolas porque le gustan los colores rojos, verdes, amarillos...? ¿Cómo no le van a entender si es verdad que la vaca se compró una flor porque estaba de buen humor?

—Es difícil hoy ser niño. Porque los niños han perdido espacio. Ahora viven en departamentos. Al perder espacio han perdido imag[...] ción: no pueden mojarse los [...] no pueden trepar a los árboles. [...] chicos viven chocando con ce[...] to. Por eso opino que a los [...] tros, en general, les falta vita[...] les faltan ganas de hacer que [...] los días amanezca distinto, [...] árbol y el sol sean nuevos. N[...] posible seguir con libros de [...] 30 años, página tal. Detest[...] bancos de las escuelas, los [...] dapolvos, los cuadernos. Y[...] pondría a los niños en un lu[...] cío, y les preguntaría: "¿Qu[...] gusta? ¿Una mariposa? ¿Una [...] miga? Traéla, crearemos aquí [...] pequeño laboratorio de cie[...] ¿Dónde te gustaría sentarte? [...] un cajón? Píntalo. Píntalo a tu [...] to...". Por suerte esta exper[...] la pude hacer los seis años q[...] tuve como maestra jardinera. [...] siempre viví perfeccionándome. [...] tudié grabado, gimnasia, act[...] des manuales y xilografía. Los [...] cos me entendieron. Se expres[...] maravillosamente. Odio los es[...] tipos, la imagen tradicional y [...] mal de las maestras. Yo sie[...] fui anticostumbrista, y cuando [...] go en la costumbre siento que [...] muero... Creo que por eso me [...] tiendo con los chicos, porque [...] también inventan todos los d[...] go nuevo y no siguen la cos[...] bre...

—Y con los grandes, ¿te en[...] dés?

—Me manejo con ellos co[...] cionalmente.

—Sin embargo, "Mona", [...] muchos grandes que tambi[...] van anteojos de colores...

—Son los menos, ¿no te p[...] Por eso cuando no estoy co[...] cos prefiero estar sola. Sola [...] pensar, para escuchar música [...] rroca, para leer. Leer libros [...] sirvan a los chicos. Los chicos, [...] co a poco, van perdiendo i[...] Escuchan los problemas de [...] grandes todo el día y tienen [...] levisión, que antes no tenían. [...] televisión los lleva a un [...] que no es real, pero que ta[...] es positivo. Los hace aspirar [...] ejemplo, a un montón de [...] que los padres no pueden [...] Además, todo es mecánico. [...] qué crear un caballo con u[...] y una rueda si están los ca[...] mecánicos? ¿Pero los que no [...] den tenerlo...? Pienso que [...] de los chicos de la ciudad e[...] tísima...

Además de cantar **"El sapi[...] to, pito"**, Karina, María Na[...] Alejo dibujan. Sobre todo dib[...] su favorita: Susana Giménez. [...] bujan con "hot pants", con [...] con el ombligo al aire, con [...] ñas postizas, con muchas [...] La dibujan mil veces, después [...] cortan con prolijidad y nos la [...] lan. También dibujan, cla[...] gran zapato. Por los lugares [...] el zapato está roto salen [...] inmensos y expresivos, y u[...] gua que ellos dicen que se [...] Están los tres vestidos de [...] pants". Finalmente cons[...] que le compraran uno. Com[...] mamá, que le queda tan [...] como los de Susana Giménez.



OPINIONES. "Hoy los niños no tienen espacio, y por lo tanto no tienen imaginación. Chocan siempre con cemento."

QUEDAN LOS HOT-PANTS!"



"MONA" Y SUS HIJOS. Andrea, María Natalia y Alejo son fanáticos del "hot-pants" y admiran a Susana Giménez

na", sin embargo, niega tener una imagen "sexy".

—Uso los "hot pants" porque todos me dicen que me quedan bien y porque son cómodos. Además, me gusta vivir en mi época. Pero no los uso siempre: a veces aparezco en televisión con jeans y remera. No quiero dar una idea de "sexy", por eso no adopto poses extrañas. Soy natural y normal. Estoy en contra del erotismo. Y hoy el erotismo se mete en las casas a través de la televisión. A mis chicos les enseño que el cuerpo humano es hermoso así como es, sin complicaciones. Estoy a favor del amor, a favor de lo normal y lo sano, no de lo que se fabrica, de lo que se distorsiona. Por suerte a mí me dieron una buena educación en ese sentido. No crecí entre tabúes. Debe ser porque mi padre es noruego y mi madre descendiente de suizos. La educación nórdica y europea siempre fue más natural. Por eso leo muchos libros sobre psicología y educación sexual. Quisiera estar preparada para darle a mis hijos una respuesta adecuada. Cuando estuve embarazada, ellos me preguntaron. Entonces se enteraron que el bebé estaba en una casita especial, dentro de la panza de mamá, y que estaba ahí para que no se confunda con otras cosas. Es muy natural que sepan esto de entrada cuando lo preguntan. Se criarán más normales. ¿Qué tiene de malo si es la naturaleza, y en la naturaleza nada es feo?

Dentro de un tiempo "Mona", su marido y sus tres hijos se mudarán a un departamento en el barrio de Belgrano. Por eso hoy hicimos esta nota en el departamento de la mamá de "Mona", Judith, un departamento con inmenso jardín y piezas de porcelana y marfil que corren serios peligros al paso de Karina, María Natalia y Alejo. "Mona" tiene largos pelos rubios y ojos verdes, un hot pants negro y poco maquillaje: nunca pudo ponerse pestañas postizas porque le irritan los ojos. Actualmente estudia guitarra para poder acompañar las canciones de los chicos: los suyos y los que la ven por televisión todas las tardes. También muy pronto grabará un disco con temas infantiles: Palito Ortega le acaba de entregar dos que hablan de una vaca coqueta y de una chancha cocinera. A "Mona", de vez en cuando le gusta cocinar, siempre que no sea por obligación. No es católica, sino protestante, aunque no sigue ninguna religión porque "estoy en contra de todo lo que separe al ser humano, tanto religión como raza". Su marido a veces se sorprende de sus ideas revolucionarias, como la primera vez que se puso hot pants o se presentó a la televisión.

—Un día me avisaron que había un concurso para elegir una conductora de un programa de niños. Siempre me preocupó el problema de que los niños, en horario de niños, no tuvieran programas para ellos, sino teleteatros. Yo tenía muy poca experiencia y eficiencia, pero tenía ganas de hacer algo y



SU FUTURO DEPARTAMENTO, en el barrio de Belgrano. Aspira a que los *niños tengan libertad para expresarse y soñar.*

además conocía el tema. Me presenté y gané. De esto hace un año y tres meses. Ahora me gustaría, por ejemplo, hacer cosas para adolescentes. Darles algo más que música beat. Porque los adolescentes también escriben, también cantan, también les gusta opinar. En octubre, por ejemplo, voy a invitar a todo el elenco completo de "Alta tensión" para preguntarles qué hacen, qué estudian, qué piensan de un montón de temas. El año pasado ganamos el Martín Fierro por "Zapato roto". Trabajo fundamentalmente para niños de pocas posibilidades. El programa va también a diez provincias muy pobres. Les enseño a hacer cosas con material de desecho, con cosas que todos tienen en su casa porque son baratas. Les enseño que todo es útil, que todo puede ser lindo con sólo intentarlo. También veo con ellos dibujos animados, les enseño juegos creativos, y recibimos visitas. A las visitas le preguntamos de todo, porque todo interesa.

—¿Tendrías más hijos?

—Me gustan con frenesí los recién nacidos, pero hasta los seis o siete meses yo estoy muy atada con los chicos: los alimento, los cambio. Perdí por los chicos algunos viajes a Europa. Y ahora los tengo a los tres en una edad muy linda: puedo salir a caminar con ellos, puedo jugar y me hacen preguntas.

—Y también están en una edad en que les gusta tus "hot-pants".

—No sé por qué. Pero últimamente todos me piden que me los ponga. Hasta mis hijos. Claro que a ellos también les gusta cuando me pongo un vestido largo. Se creen que soy una reina o una princesa. Les dejo toda la libertad que puedo. Mi madre siempre me reprocha que están desaliñados. Lo que pasa es que son niños, y los niños tienen que expresarse con libertad, sin estar pensando si el pantalón se les va a romper o los zapatos blancos se le van a ensuciar. Ellos juegan con toda mi ropa. Hasta se ponen mis hot-pants y mis tacos altos. Los chicos a veces me reconocen por la calle. Pero no se animan a acercarse. A veces, cuando estamos en un restaurante, dan vueltas y vueltas alrededor de la mesa, hasta que yo les sonrío y entonces sí se animan a darme un beso. Creo que hago televisión sólo porque la hago para los niños. No me interesa otra cosa, ni ser modelo publicitaria, ni ser actriz. Sólo aplicar todo lo que he estudiado para ayudar a que los niños sean cada vez más niños. . .

—Que sigan usando esos anteojos de colores.

Y que los sigan usando para entender que es cierto que las hormigas tienen a las amapolas como cabinita. . ., tan cierto como el dibujo de Susana Giménez con hot-pants y plumas que los chicos te acaban de regalar. . .

Así es "Mona", la dueña de todos los zapatos rotos del mundo. Lo dicho: nada se pierde, todo se transforma. Una lenteja, un botón, una vieja bolsa de papel madera, su imaginación, sus ganas de hacer cosas, un día de sol. Todo sirve. Haga la prueba. Lo importante, claro, es transformarlo en belleza.

RENEE SALL[illegible]
Fotos: Eduardo Fr[illegible]

Casifem®

SIENTASE
TOTALMENTE LIBRE

CON PRENDAS
TOTALMENTE ELASTIZADAS

BRETELES
* ELASTICOS

TAZAS
NATURALES
*

MICROTUL
*

ARMADO
"NO RUBBER" *

CONTORNO
ELASTICO *

CINTURA
FLEXIBLE
*

MICROTUL
*

COSTURAS
TRILOBALES
*

CA-SI

PRODUCTO DE CARLOS SINIGAGLIESI Y CIA.

CINCO NUEVOS EMPRESARIOS ARGENTINOS

LA JOVEN GENERACION DEL AZUCAR



LOS REUNIMOS PARA SABER QUE PIENSAN Y COMO SON ESTOS CINCO JOVENES HEREDEROS DE UNA DE LAS INDUSTRIAS MAS VIEJAS: LA INDUSTRIA AZUCARERA. TODOS ELLOS SON HIJOS, NIETOS O PARIENTES DE PIONEROS Y HAN ASIMILADO LA EXPERIENCIA. NO TIENEN AMBICIONES POLITICAS, SON UNIVERSITARIOS Y CUMPLEN ADEMAS OTRAS TAREAS. ES UNA NUEVA GENERACION ABIERTA AL DIALOGO Y DISPUESTA A UNIRSE PARA SUPERAR VIEJOS ENFRENTAMIENTOS.



CARLOS PEDRO BLAQUIER

Tiene 44 años, está casado hace 20 con María Elena Arrieta y hasta el momento sus hijos son cinco: María Elena (19), Carlos Herminio (17), Alejandro (14), Santiago (3) e Ignacio (2). **"Pero espero que no sea el último"**, afirma. Es abogado y doctor en Derecho y Ciencias Sociales, hincha de River, fanático coleccionista de platería y muebles coloniales rioplatenses; y de otra de sus pasiones, la Filosofía, le interesa principalmente un tema: la Teoría del Conocimiento. En otras épocas llegó a ser campeón de tiro a la paloma y de natación en el equipo del Club Gimnasia y Esgrima y del Colegio Champagnat. Desde hace 20 meses preside uno de los ingenios más importantes del país, ubicado en Jujuy: el ingenio Ledesma. En su familia no hay tradición de azucareros: ingresó en la industria por decisión de su suegro, el ingeniero Herminio Arrieta, que un día de 1952, poco después de un infarto, decidió que su reciente yerno, el próspero abogado Carlos Pedro Blaquier —casado con su única hija—, ingresase en la industria para luchar al lado suyo.

—¿Cómo definiría a esta nueva generación de empresarios, de la que usted forma parte?

—Yo no diría que es una generación totalmente despolitizada, porque la política nunca puede dejarse a un lado. La vida misma, la convivencia, es política. Pero lo que se ha dejado de lado es la política que se escribe con minúsculas, los enfrentamientos regionales, que sólo deterioraban la industria. Por eso en la nueva generación fue naciendo la conciencia de que había que unirse y dejar esa política con minúsculas.

—¿Qué aporta usted para que esa unión se produzca lo más rápido posible?

—Dentro de mi empresa me negué siempre a hacer discriminaciones de tipo político. Dialogué siempre sin prejuicios y amistosamente, lo cual no quiere decir que no tenga disidencias. En Jujuy nuestros dirigentes gremiales son peronistas, y nos llevamos muy bien. De la gente lo único que me importa es la aptitud y los principios morales, no su ideología política.

—¿Qué desearía para la Argentina del año 2000?

—Que ya haya llegado a su etapa posindustrial, es decir, una economía de alto consumo y de alta productividad y eficiencia, pero sin los problemas espirituales y familiares que se generaron en los Estados Unidos, que es el primer país que llegó a esto. Nosotros, con la experiencia de ese país y con nuestra gran vocación humanista, podemos llegar al "ensamble" perfecto.



MARTIN BLAQUIER

Tiene 39 años, está casado con Graciela Taquini (hija del profesor Alberto Taquini) y tiene dos hijos: Martín Juan (12) y Virginia (10). Se recibió de ingeniero industrial a los 22 años y quizá desde entonces arranca su vieja pasión por los caballos. Es, además, hincha de Independiente. Vicepresidente y gerente general del ingenio Ledesma. Como en el caso de su hermano, Carlos Pedro Blaquier, llegó a la industria azucarera por invitación de Arrieta —hace de esto 11 años—, aunque **"Siempre me interesó esta actividad por sus características de industria pesada y trascendental".**

—¿Qué posición adopta usted, por ejemplo, frente a una huelga?

—Las huelgas son el síntoma de que hay una ambición positiva por alcanzar mejor nivel de vida. Un país que nunca tenga huegas difícilmente podrá hacerlo. Lo ideal es el equilibrio de las huelgas espaciadas. Además, la huelga es un elemento valioso frente a la negativa empresarial.

—¿Cuál es el mayor prob[...] que atraviesa la Argentina [...]

—Una crisis de confianza.

—¿Qué aporta usted para me[...] rar la situación de la Arge[...] hoy?

—El ejemplo de mi trabajo, [...] mi pasión por infundir fe en [...] que me secundan, por [...] obras, por expandir la produc[...] por crear nuevas fuentes de [...] bajo, por apoyar a los que [...] por algo justo y equitativo, [...] entender los problemas y [...] de darles solución lo más [...] posible. Pero sobre todo apor[...] trabajo. Responsable, serio, [...] ciente de mi papel de joven [...] sario de la industria más [...] que existe en el país: la ind[...] azucarera. Creo en la igualda[...] posibilidades. Por eso, si algún [...] mis hijos me dicen que q[...] seguir una carrera univers[...] los mandaré a una universidad [...] tatal. Y, además, estoy de [...] do con que a las empresas no [...] dirijan hoy sus propios dueños [...] técnicos contratados por su [...] pacidad. Eso es también lo que [...] cambiado en la nueva genera[...] de empresarios: lo son por [...] cidad o eficacia, antes de que [...] que son hijos o nietos de d[...] seculares de las empresas. S[...] tán, están porque valen, no [...] que llevan la misma sangre.

—Si a usted mañana le of[...] ran el cargo de ministro, o g[...] nador, o diputado, por eje[...] ¿aceptaría?

—No. Tengo que dedicar el [...] por ciento de mi tiempo a la [...] pañía. Y aún me falta tiempo. [...] bemos despolitizarnos, y de[...] tizar la industria. No critico [...] generación anterior porque [...] circunstancias eran diferentes. [...] ro los hombres que nos prec[...] ron tenían que defender en [...] seno del Congreso el interés [...] de la provincia. Estaban [...] fendiendo posturas localistas. [...] ra eso los había elegido el p[...] de su provincia.



El retrato amarillento es el único que cuelga de esa pared desnuda. Hay dos fechas en él: 1778-1859, y también hay un nombre: doctor José Eusebio Colombres. Seguramente muy pocos ignoran que el obispo Colombres fue el fundador en la Argentina de la industria azucarera. Frente a ese retrato se han ubicado cinco personas cuya edad promedio es de 40 años. Hay una estrecha relación entre ese retrato y estas cinco personas. Porque los personajes que hoy queremos que usted conozca, vea, escuche, son los herederos —y poseedores actuales— de un quehacer que tiene ya algo más de 200 años: la industria azucarera. Sus padres, sus abuelos, sus tíos y sus parientes han sido los pioneros, los visionarios que empezaron a darle perfil —cuando todo era mucho más duro y el desamparo absoluto— a este desafío que con el tiempo se convertirá en la industria clave de nuestro país. La herencia es demasiado importante. No en dinero sino en responsabilidades, en trabajo, en proyección. En un período de siete años —desde 1964 a 1971— han ido desapareciendo las cabezas tradicionales y más importantes que durante años dirigieron la empresa azucarera. Hoy aparecen estos cinco jóvenes empresarios que ahora reunimos, porque conocerlos es una forma de conocer al país también. Todos ellos saben mucho del tema, quizá porque en su primer abecedario incorporaron la palabra **"azúcar"** antes que la palabra **"mamá"**. Pero más que nada saben porque presenciaron y vivieron las duras luchas regionales de sus antepasados, frente a un intervencionismo desalentador del Estado que se traducía en tratamientos discriminatorios e ineficaces. Casi todos han tenido, en su familia, algún ministro, algún gobernador, algún diputado y también algún presidente de la República. Vivieron también el proceso de desarrollo del país muy de cerca. Sufrieron las crisis que los mismos enfrentamientos provocaban: han visto desaparecer ingenios y fuentes de trabajo en una zona importante de nuestro país como en la zona del noroeste. Se preguntaron cómo podría eso evitarse en el futuro. Un futuro que desde ahora les pertenece en la industria. Cómo podían capitalizar esa experiencia del pasado y evitar problemas, asimilando las virtudes, lo mejor que sus padres, abuelos, tíos habían llevado a las empresas.

"Había sólo una fórmula —dicen—: **unirnos. Deponer intereses privados, rivalidades regionales y trabajar en conjunto, dialogar, llegar a aceptables acuerdos. Arribamos a la conclusión de que nuestra industria —por más importan-**

TODOS. De izquierda a derecha: doctor Carlos Pedro Blaquier, ingeniero Martín Blaquier, Ignacio Cornejo, doctor Fernando de Prat Gay y doctor Ambrosio Nougués.



IGNACIO CORNEJO

Tiene 32 años, está casado con [I]sabel Lisle y en octubre tendrá su primer hijo. Salteño, nacido en San Lorenzo, recuerda sus épocas de filatelista, aficionado al boxeo y al yachting, y sus estudios hasta 3º año en la Facultad de Ciencias Económicas. Sin embargo Cornejo prefiere las lecturas a los deportes: política, economía, sociología y literatura. Se confiesa un "frustrado hincha de River" y es precisamente este deporte el que suele practicar los fines de semana en su quinta de San Isidro. Hace 5 años que está en la industria azucarera, y entró en ella por tradición familiar: Cornejo, el mayor de nueve hermanos, es hijo, nieto y sobrino de azucareros. Representa al ingenio San Martín del Tabacal, de Orán, Salta. Es apoderado de la empresa, junto con sus tíos Enrique y Eduardo Patrón Costas, y la presidencia la ocupa su padre, Abraham Cornejo Isasmendi. Mientras habla de la industria azucarera, una industria que encuentra apasionante, Cornejo deja deslizar comentarios acerca de su otra pasión: sacar miles, millones de fotos a su familia con su Asahi Pentax. Así es y así piensa el "benjamín" del grupo.

—¿Qué desearía para su país en el futuro?

—Verlo a la cabeza del mundo tanto económica, social y culturalmente. Ese es un trabajo nuestro, de todos los argentinos sin distinción, con la ayuda de un sistema democrático que evite las proscripciones políticas. No estamos acostumbrados al ejercicio de la democracia.

—¿Qué aporta usted para ese país del futuro?

—El trabajo de todos los días y la confianza. Somos un país desorientado, no escéptico. Tenemos que hacer un severo análisis, sobre qué es lo que queremos que sea el país. Todas las generaciones tuvieron problemas. Pero el pasado hay que olvidarlo: con madurez y diálogo lograremos tener conciencia de que estamos en el mismo barco.

—¿Cómo evitaría la violencia?

—Muchos hablan de grandes proyectos, pero yo le voy a mencionar uno que en apariencia es pequeño, pero que analizándolo bien no lo es tanto: para mí el cristianismo bien entendido significa servicio hacia sus semejantes. Si usted inculca esto a sus hijos, y además les da el ejemplo todos los días, verá que las cosas mejoran. No quizá hoy. Pero con el tiempo, o para el futuro, que es para lo que todos trabajamos, las cosas mejorarán notablemente. Que nos pongamos de acuerdo sobre si queremos una economía socialista o una economía de mercado, serán problemas menores. Lo importante será la actitud de servicio con que nos pongamos de acuerdo para que el país salga beneficiado, cualquiera sea su economía o la línea política dominante en el momento.



FERNANDO "PERIQUIN" PRAT GAY

Nació en Tucumán hace 43 años, está casado con Fanny Mom Brennan y tiene dos hijos: Lucía (18) y Fernando (17). Es el único empresario-poeta - compositor - músico del grupo y hace 9 años que no ejerce como abogado. En el año 1951 tuvo una editorial, ENE, que publicaba poesía ("Lo menos comercial del mundo"), teatro y humorismo. Aunque le gusta tocar la guitarra, en otras épocas intervino en el conjunto "Los coyuyos" como quenista ("La guitarra me sirve para acompañarme en las cosas que compongo. No son cantos de protesta."). Publicó diversos trabajos suyos en la sección literaria de "La Gaceta" de Tucumán y entre sus mayores hobbies está el reunirse con amigos: "Los arroyeños", Mercedes Sosa, Julia Elena Dávalos, Ignacio Anzoátegui y algún Chalchalero.

Entre los muchos cargos que Prat Gay ocupa, el más importante es el de presidente de la Compañía Azucarera del Norte, ingenio Leales, una empresa que fundó su padre, Fernando Prat Gay, por quien guarda una gran admiración, y que hoy comparte también con sus otros dos hermanos: Máximo y Jorge. Una frase que repite siempre, de Conrado Nalé Roxlo, sirve quizá más que nada para definir a este nativo de Aries e hincha de Independiente: **"Me encanta lo imprevisto. . ."** El imprevisto, más el sentido del humor, parece ser su fórmula secreta.

—¿Qué cosas puede decir de la Argentina 1971?

—Que una vez que termine de jugar a las escondidas consigo misma tendrá un gran futuro. La Argentina hoy está muy complicada, y seguirá así mientras sigamos manejándonos con pautas idílicas: el mejor fútbol del mundo, el granero del mundo, etc. Hay que hacer un serio inventario y un serio censo. Como dicen las viejas tucumanas: "A Dios hay que ayudarlo". Falta estabilidad. La gente no sabe lo que va a ser "su día siguiente". El ritmo del futuro es muy incierto, pero lo contrario, es decir, demasiada serenidad, también nos infartaría: hace 30 años que estamos acostumbrados a este ritmo de locos. Pero hay que decidirse finalmente a hacer el país.

—¿Aceptaría un cargo político?

—Me importa la tarea con la gente. Una forma de hacerla es la política. Otra, la cátedra universitaria. Quizá por eso mantengo mi cargo de profesor de Derecho Penal en El Salvador. Pero la nueva generación tiene que estar dedicada de lleno a sus actividades empresarias, aplicando un gran sentido nacional.

te que sea— es sólo una industria más dentro de la industria argentina. Y nosotros estamos por el país. Por eso nos unimos. . ." De semejante filosofía surgió un proyecto —por primera vez en la historia— de Ley Nacional del Azúcar.

El proyecto no dejará totalmente satisfechos a todos. Casi la mayoría ha depuesto intereses, cediendo preferencias, para llegar a ese acuerdo. Pero lo importante, lo fundamental, es que desde el seno del Centro Azucarero Argentino (entidad madre que los nuclea a todos y que tiene más de 80 años) ha surgido algo más que un proyecto de ley: ha surgido una nueva mentalidad de empresarios jóvenes que creen en la unión, que no tienen ambiciones políticas, que son en su mayo universitarios y que además apu tan a favor del país.

Por eso hoy el doctor Ferna Prat Gay (43), el ingeniero Mar tín Blaquier (39), Ignacio Co jo (32), el doctor Carlos Pe Blaquier (44) y el doctor Amb sio Nougués (41) están en nue tras páginas. No fue fácil reu los: horarios dispares, trabajo tenso y un pudor natural hacia promoción pusieron su cuota inconvenientes. Pero finalme logramos que estos cinco jóve empresarios argentinos se reu ran aquí, exactamente frente retrato del obispo Colombres, visionario que apostó también país, y creó la industria azuca

RENEE SALL
Fotos: Ricardo Alfieri



AMBROSIO NOUGUES

Tiene 41 años y cuatro hijos: Ambrosio (16), Alejandro (14), Beatriz (13) e Ignacio (9). Se recibió de abogado a los 25 años y ejercía esa profesión cuando le ofrecieron entrar —hace de esto 15 años— en la empresa que en estos momentos tienen los ingenios "San Pablo" y "Providencia", de Tucumán. Hace 9 años Ambrosio Nougués fue designado presidente de "S. A. Córdoba del Tucumán", que agrupa a varias empresas. Es dirigente de la Asociación Argentina de Golf y la tarea no es nueva en él: durante los años 56 y 57 lo fue de River Plate, club donde tiene 25 años de tribuna.

—¿Qué ha cambiado en la mentalidad de los nuevos empresarios?

—Estamos tratando de mejorar la imagen de una industria que desde siempre se creía perteneciente a los "varones" del azúcar. Hoy las grande empresas se cotizan en la Bo sa de Comercio, o sea que no son cerradas, que cualquiera puede ser accionista. Ahora hay también administraciones de ti po gerencial. Antes las empre sas se manejaban patrimonial mente como dueños del boliche. Hoy las manejan quienes en tienden en la materia, pero que no son los dueños.

—¿Cómo describiría a la Ar gentina 1971?

—Como una Argentina par tida en dos, casi repetición de lo que ocurrió en 1852. La gran división es entre peronis tas y antiperonistas. El país está parado y partido en dos, hay una falta aparente de esta distas. Digo aparente porque de be haber gente capaz, lo que ocurre es que frente a esta si tuación la gente capaz se retrae. Hay carencia de objetivos. No se sabe adónde vamos. Los brasileños, por ejemplo, tienen objetivos. Cambiarán los gobier nos y los hombres, pero en los últimos 100 años demostraron que saben adónde van. Aquí, en cambio, hay una total ausencia de política económica. Se im provisa todos los días. Hay tan tas políticas económicas como presidentes del Banco Central o ministro de turno lo impongan. Esto demuestra, más que nada, que el empresario argentino es un fuera de serie: teniendo que manejarse con una bola de cris tal, se equivoca poco. Me pre gunto qué haría en nuestro lu gar un empresario norteamerica no. Seguramente no haría nada.

COMO ES EL PROYECTO DE LEY NACIONAL DEL AZUCAR

Esta nueva ley reemplazaría a la número 17.163, que duró cinco años y que caduca el próximo 31 de mayo. Todavía no existe proyecto de organismo oficial. Es sólo un proyecto presentado por la industria que quiere así manejarse para beneficio del consumidor y sin tantas trabas ineficientes. Tiene 37 artículos y no habrá modificaciones de fondo: sólo atacará algunos aspectos colaterales que se consideran de gran importancia.

1) Derogar el sobreprecio con carácter de impuesto de $ 0,06 ($ 6.— de antes) por kilogramo de azúcar. (1)

2) Liquidar el Fondo de Emergencia Azucarero, que se forma con esos $ 6.— por kilogramo que se le saca al consumidor y que se lo destina a financiar las que bras de exportación. Al Fondo Emergencia Azucarero ingresan año cinco mil millones de pes

3) Devolver las exportaciones manos privadas. Hasta hoy el Es tado compraba todo el azúcar para la exportación, y por medio de citaciones la entregaba a empre sas exportadoras comerciales para que hicieran la tarea. Lo que se intenta ahora es que esas expor taciones vuelvan a manos de los ingenios, de los industriales azu careros, que están suficientemente maduros para la operación.

(1) Esta derogación permitirá reb de inmediato, en $ 3.— el kilogramo azúcar que llega a las amas de casa. otros $ 3.— irían para financiar los pre posibles quebrantos de expor que tendrían los propios ingenios.

Cuando Ud. deja en la máquina la misma hoja días y días, no es un olvido.

Es la suavidad de Rotbart con Platino.



Sí, con Platino... pero con Técnica Alemana.



EL SUEÑO LO RONDA Y EL CAMINO ES LARGO. USTED, ¿QUE HACE?

Enciende la radio, y ya no viaja solo.
Una agradable compañía lo mantendrá despierto
y le acortará el camino.
Un tango dura 2 kilómetros,
el informativo 3, un chiste 1
y el reportaje a Alberto J. Armando 6.
¿Vió? Ya hizo 12 kilómetros sin darse cuenta.
La radio es, en todo momento,
una segura compañía.
Y su mejor ayuda.



en san juan,

la radio es colón

Representantes en Buenos Aires:
RADIOS PRIVADAS S. R. L.
Libertad 434, 8º Piso, Oficina 81
Tel. 35-2378 y 5920.

"SE BUSCA TONTO PARA DIRIGIR AFA"

Por PEPE PEÑA



I gnoro de dónde se importó o quién la "metió" en la cabeza de a gente, pero lo cierto es que en uestro país la gente entiende firmemente que las personas que trabajan en AFA —interventores o presidentes electos— lo deben hacer a título gratuito. Hay algunos periódicos que parecieran vivir pensando cuánto se gasta en AFA —o cuánto se despilfarra, según ellos— y en cuanto aparece un gasto cualquiera lo comentan, lo ponen en exagerado relieve o, directamente, lo critican. A nadie se le ocurre pensar que estas personas —no estoy hablando precisamente de esta Intervención, sino de cualquiera otra— trabajan en la actividad privada con sueldos acordes con la capacidad que señala inobjetablemente el hecho de haber sido designados para presidir la AFA, que, en nuestro país, tiene la difusión, la importancia y la capacidad de "irritar" de un ministerio.

Siendo Valentín Suárez interventor —nombrado por decreto de Onganía— le llevaron su coche con la grúa. Además, cansado de dar muchas vueltas por noche frente al edificio de Viamonte para "atracar" su automóvil, decidió un día alquilar dos o tres cocheras de estacionamiento para él y sus asesores. El asunto costaba 14.000 pesos por mes... Al día siguiente un prestigioso matutino le dedicó un suelto bien enmarcado, bien notorio... y bien injusto. Los funcionarios de AFA de la época de Valentín viajaban de su peculio, incluso para representar a nuestro país en un sudamericano en Montevideo. Y toda esa tarea se cumple robándole horas al sueño. Descuidando asuntos de las empresas donde estos señores trabajan. Creándoles problemas hogareños. De oficina. De salud... Pero todo eso a nadie le importa. Lo importante es tratar de investigar cuánto se gastó en obsequios a los prestigiosos visitantes extranjeros. (Como si nuestros representantes no recibieran presentes cuando viajan oficialmente. Porque es lo usual.)

De esto hablábamos a solas, noches pasadas muy tarde, el señor Raúl D'Onofrio y yo. El señor interventor vivía el triste episodio de un hermano muy grave. Tenía problemas en su empresa (los usuales, pero bravos, como siempre). Problemas en su tarea en Bienestar Social. Y tenía que "sacar" el despacho del día. Como el señor secretario (Luis Conde) también trabaja en la actividad privada. Su puesto es muy importante y le obliga a disponer de todo su tiempo. Hay días —como el de esa noche en que ya casi no había nadie más en toda la casa que el interventor y yo— en que no puede llegar a AFA a horas normales. Hay que esperarlo para firmar el despacho del día. Entonces... se hacen las doce de la noche... Me decía D'Onofrio: "Aquí había un secretario. Ganaba 320.000 por mes. Llegaba a las nueve de la mañana y se iba a cualquier hora. (Es muy cierto. El señor Ribas y el señor Grillo cumplían jornadas absurdas. Doce, catorce, quince horas diarias en AFA.) Si él estuviera aquí ahora, yo firmaba todos estos papeles y me iba a ver a mi hermano. Pero la "contra" era grande. Que ganaba mucho... Que tenía mal carácter... En fin: se fue este hombre y entonces todos trabajamos el doble y mal"...

Pocos se imaginan lo que es AFA. Las cosas que plantean los clubes. Las dificultades financiero-económicas a que obliga el extraño comportamiento del Canal 7 (que no paga jamás en término). Los cambios de cancha. Las quejas sobre jueces. Las imputaciones al Tribunal de Penas. A la Comisión de Estadios. Las quejas por los precios de las entradas. (Todos tienen una excusa para intentar no perder el 25 por ciento que va de 400 a 500 pesos por boleto.)

A esto agréguese los planteamientos constitucionales (son constantes), las relaciones con el exterior, el contacto con periodistas y los problemas gremiales y entonces... Haga todo este gratis, pierda tiempo y DINERO, póngase en la picota pública (y póngala también a su familia. Esto es inevitable) y no tenga secretaria, ni redactor, ni ayudante alguno rentado. Después lea los periódicos y entérese que cayó muy mal que usted le regalara una billetera de "cocodrilo" a sir Stanley Rous con plata de la AFA. Esto es: ¿¿con plata del pueblo?? LO TENIA QUE HABER PAGADO USTED. Lo mismo que los pasajes de sir Stanley, de Havelange y de todos los otros calificados excursionistas. Y después que lo pagó todo... aguante que la Copa Roca se perdió por usted. Y renuncie. Y váyase. O aguante a los funcionarios que lo digitan. Que dan órdenes sin saber de qué se trata. En fin, hay que poner un aviso: TONTO SE NECESITA, PARA MANEJAR AFA SIN "MANIJA". TODO PAGO (POR EL CANDIDATO), SIN CHOFER, SIN AYUDANTE ALGUNO, CON OBLIGACION DE ESCUCHAR SERMONES Y DE AGUANTAR EDITORIALES, CON OBLIGACION DE GANAR. Y DEDICAR LOS TRIUNFOS..."

¿Que cómo se arregla AFA?... Muy sencillo. Con una Ley del Deporte de verdad. Que deje el manejo del fútbol a sus dirigentes naturales con un tribunal de alzada que no sería otro que la Secretaría de Deportes. Donde no habría que olvidarse y colocar a un deportista. Además pagar sueldos de acuerdo a tiempo dedicado y a responsabilidad ejercida. (Los empleados de AFA son leones. Leones vocacionales. Trabajan. Trabajan. Son ignorados, criticados por gente que no saben de qué se está hablando o por dirigentes que quieren hacer prevalecer la cosa chiquita. Doméstica). (La banderita de su club, por ejemplo.) De lo contrario seguiremos como hasta ahora.

Con un Mundial "encima". Otro por organizar. Y pleiteando con Huracán de Corrientes.





INVITADO DE HOY **RUDDY GORGOLA, EL PLAYBOY**

—¡Yayito! ¡Yayi! ¡Qué lindo día hace hoy! ¿Viste? ¿Qué te parece si vamos a tomar sol a Punta Biela? ¡Hop! —preguntó Ruddy poniéndose una camisa Pierre Cardin.

—Buena idea, Ruddy —aplaudió Yayito haciendo un pasito de baile que aprendió viendo "Música en Libertad"—. ¿Vamos en el jeep?

—No, Yayito —contestó Ruddy practicando frente al espejo un golpe de karate—. Vamos en el Yeyo nuevo que ayer se compró el viejo. ¿Viste? Hay que estar en el reventaje ¡Hop!



Ruddy y Yayito en una picada estuvieron en la Biela, estacionaron, se untaron la cara con aceite para el sol, se desprendieron varios botones de las camisas para quemarse bien el pecho, se arremangaron las camisas hasta la altura de los hombros y se ubicaron en una mesa estratégica.

—¿Estaré buen mozo, Yayito?— preguntó Ruddy peinándose el jopo y poniendo tensos los biceps para que le vieran los músculos las chicas que estaban en las mesas vecinas. Me parece que una me mira. Quiero estar bien quemado esta noche para matar en Pinar de Rocha. ¿Viste?

De pronto dobló la esquina, caminando, una chica con sintéticos hotpants y botas.

—¡Qué veo, Yayito! Ahí viene nada menos que Marlene, esa ratita que desde hace un año quiero engancharla para llevarla a la leonera y siempre reboto —comentó Ruddy poniéndose de pie.

—A mi juego me llamaron. ¿Viste? ¡A la carga, a la lucha, hop!

Ruddy se acercó a Marlene con los bíceps alejados del pecho y en tensión y estuvo conversando con ella alrededor de diez minutos. Luego volvió a la mesa con cara de derrotado, pero sin dejar de sacar pecho.

—¿Y . . . rebotaste? —preguntó Yayito desprendiéndose otro botón de la camisa.

—No reboté nada, Yayito. La enganché —dijo desalentado Ruddy— Pero no voy a salir nada con ella. ¿Viste?

—¿Por qué? —preguntó Yayito poniéndose aceite en la nariz.

—Porque me pidió que si salía conmigo no tenía después que contar a nadie lo que pasara entre nosotros. Y si no cuento nada, ¿para qué voy a salir?

—Tenés razón, Ruddy, no salgas nada. Hay que estar en el tac.

—Por supuesto, Yayito. Hay que estar en el reventaje. ¡Hop! ¿Viste?

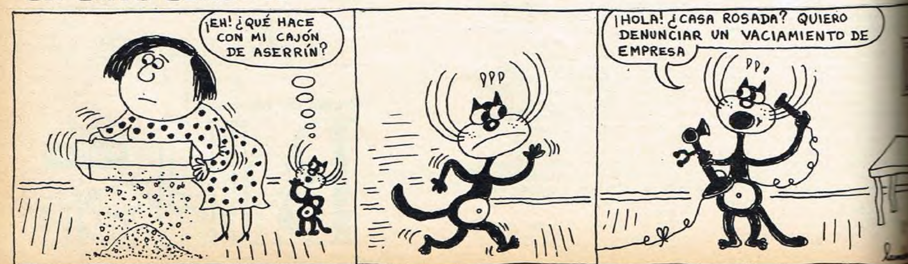


—Perdón, no oí bien. ¿Usted me dijo que es obrero o empresario?

FALLO DE LA CAMARA DE APELACION DE CLASES

La Excma. Cámara de Apelación de Clases en fallo reciente ha resuelto que ser secretario general de la CGT, organizar un paro y luego levantarlo es un papelón Clase C, tirando a D.

UN GATO CLASE A



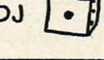


—*El ministro no lo puede atender, señor Rucci. Está realizando un paro.*

JEROGLIFICOS

TECERA DEL 

ROGE PAQUETE FRIGE 

ISAAC F. ROJ 

ALEJANDRO AGUSTIN ESTACION DEL FERROCARRIL ROCA SE

DE PABLO 

TOMAS APOCOPE DE SANTO CHEZ DE BUSTAMAN INFUSION

CARLOS H. PERET INFUSION

BOLETIN CONFIDENCIAL CLASE A

Año 2 — Nº 51 — Era de la congelación.
Director: Landrú Moragues

TRADUCCION DE LOCUCIONES LATINAS

Veni, vidi, vici: Vení, ¡mirá una vinchuca!

Urbi et Orbi: Urbana, prendé el calefón.

Statu quo: Quedate quieto.

Mater Misericordiae: Un mate, por favor.

Summa cum laude: La adición, más el laudo.

Ad libitum: De Levingston.

Senatus Populusque Romanus: Cenaron pulpos a la romana.

Semper fideles: ¿Otra vez fideos?

HOROSCOPO PARA PERONISTAS



(Confeccionado especialmente por nuestro astrólogo-adivino - parapsicólogo - espiritista, hermano Fernando López Rega).

Aries. Hoy se entrevistará con el Líder. No se alarme si le dice una cosa diferente de la que le dijo el mes pasado.

Tauro. Usted es muy indeciso. Hoy declarará un paro nacional y mañana lo levantará.

Géminis. Este año no podrá viajar a Madrid: no hay pasajes hasta abril de 1972.

Cáncer. Muy buena suerte: lo atropellará una motoneta.

Leo. Antes de ponerse de novia consulte con Madrid.

Virgo. Bla, bla, bla.

Libra. Se destacará en el deporte. Aproveche para dedicar un triunfo.

Escorpio. Suerte regular: Juanita Larrauri le cantará un tango.

Sagitario. No haga declaraciones tan paladinas.

Capricornio. No se preocupe: el doctor Matera se los extirpará.

Acuario. Anoche en un acto oyó alrededor de 20 discursos. Tendrá la cabeza hecha un bombo.

Piscis. Le regalará al Hombre para su cumpleaños una botella de Pisco.

RETORNOS

Según un informe especial, éstos serán los medios de transporte en que regresarán al poder los siguientes políticos:

Perón: en un avión negro.

Illia: en una tortuga gris.

Rojas: en un gorila colorado.

Balbín: en un dragón amarillo.

Guido: en una botella de vino blanco.

Alsogaray: en un chanchito nacionalista liberal.

Perette: en un autito ratón celeste.

Frondizi: en una torre de petróleo negra.

Reimundes: en un dragón verde.



PRECIO DE LOS GRANOS DE LA COSECHA FINA

Los precios que se fijaron para los granos finos son los siguientes:

Acné: $ 24,80.
Barritos: $ 25.
Quistes: $ 24,40.
Lobanillos: $ 31,10.
Golondrinos: $ 32,20.
Verrugas: $ 31,80.



FIXTURE DE PROXIMOS PAROS Y LEVANTAMIENTOS DE PAROS PROGRAMADOS POR EL SECRETARIADO DE LA CGT

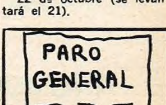
1º de octubre (se levantará el 30 de setiembre).

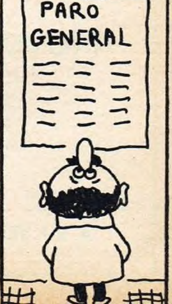
8 de octubre (se levantará el 7 del mismo mes).

11 de octubre (se levantará el 9 de octubre).

17 de octubre (se levantará el 15 de octubre).

22 de octubre (se levantará el 21).





PUBLICIDAD & NEGOCIOSSS

CENTRAL TELEFONICA — La Tablada, partido de La Matanza, cuenta desde el 27 de agosto último con una nueva central telefónica automática de 10.000 líneas, del tipo "Crossbar Pentaconta", que ENTel encomendara a la Compañía Standard Electric Argentina S.A.I.C., la mayor empresa fabricante de equipos telefónicos de Latinoamérica.


Fernando Marín.

INCORPORACION — Al cumplir su cuarto aniversario dedicada a la producción de programas radiales, Hit Producciones ha incorporado a su cuerpo directivo al señor Fernando Marín con el cargo de Gerente de Ventas. El señor Marín ha cumplido tareas similares en industrias gráficas.

EXPORTACIONES — Con motivo del lanzamiento al mercado de los vinos Pinot Gris, Pinot Verde y Pinot Rojo, el señor Hugo Arbía —gerente Comercial de Bodegas y Viñedos Santa Ana— hizo hincapié en el propósito de la empresa de intensificar la venta de productos al exterior, ya que en los últimos años, además de exportar vinos, han vendido su producción total de aceitunas en conserva al Brasil. "De esta manera —señaló el señor Arbía— Santa Ana trata de apuntalar la corriente exportadora de productos no tradicionales".

Horacio del Río.

PROMOCION. — En la última reunión de Directorio de Hit Producciones se resolvió promover al cargo de gerente general al señor Horacio del Río, quien tiene una larga y fecunda trayectoria en el ambiente radial y publicitario.

REPRESENTACION — Con motivo de realizarse en México —entre los días 13 y 20 de setiembre— la Asamblea Constitutiva de la Organización Latinoamericana de Fabricantes de Bebidas Alcohólicas (OLAFABA), viajará a esa ciudad una delegación de industriales licoristas que representará a nuestro país. Está integrada por los señores: Antonio Schiapelli (presidente), Federico Guillermo Padilla, Máximo Fernández Varela, Augusto Paracone, Lorenzo Corominas, Mario Bovo y Héctor Schiapelli.

LANZAMIENTO — Con una reunión efectuada en "Michelángelo", la Compañía Nobleza de Tabacos lanzó al mercado su nuevo cigarrillo Jockey Club Internacional. La fiesta fue ofrecida a sus concesionarios y hablaron, en nombre de Nobleza, los señores Roy Gibson y Henry Forbes. También fue exhibido el original audiovisual con que la agencia Ortiz, Scopesi y Ratto presentó la campaña publicitaria del nuevo producto.


Jorge Stuart Milne.

VIAJE — El día 9 de setiembre partió con destino a los Estados Unidos el presidente de Sudamtex, señor Jorge A. Stuart Milne. El señor Milne se abocará a importantes asuntos vinculados con la conocida empresa textil que preside en la Argentina.

CELEBRACION — Entre los días 6 y 7 de setiembre se celebró el 25º aniversario de Ruiz Publicidad, agencia decana en el ámbito publicitario del noreste argentino, en el área integrada por el Chaco, Corrientes, Formosa, Misiones y norte de Santa Fe. El hecho concitó un vasto movimiento de simpatía a nivel nacional que se hizo presente en la capital del Chaco, Resistencia, para participar activamente de los actos programados por la agencia.



Nueva campaña Devon.

CAMPAÑA — Con la frase "Para hombres no conformistas", Martin Propaganda lanzó la campaña publicitaria de su cliente Devon. Se destaca que hay unidad de criterio entre agencia y empresa en el sentido de que "Devon es y deberá seguir siendo una línea joven, alegre y actual".


Entrega de un premio.

PREMIO — Con motivo de la entrega del premio "Sales & Marketing Executives International" a la Fundación de Altos Estudios de Ciencias Comerciales, la Asociación de Dirigentes de Ventas y Comercialización realizó un acto en su sede social. La reunión fue presidida por los señores Carlos A. Bado, Manuel Cao Corral, Luis R. Marzoratti, J. J. Vargas Mariño y David Ratto; también estuvieron presentes altos ejecutivos y representantes de empresas.

EXCLUSIVO
LUNES 27
20.30

CARLOS MONZON

VS.

EMILE GRIFFITH

POR LA
CORONA MUNDIAL
DE LOS MEDIANOS



LAS FOTOS DE NUESTROS LECTORES

"ANDATE, QUE SOS DE BOCA."

ESO ES LO QUE LE DIJERON A GURRUCHAGA JRS. CUANDO INTENTABA DEMOSTRAR LA TEORIA DE LA MITAD MAS UNO. PERO, EVIDENCIA A LA VISTA, CONSIGUIO SU PROPOSITO: SALIR EN LA FOTO. LA COSA FUE EN LA QUINTA LOS NOGALES, DE SAN MIGUEL, PROVINCIA DE BUENOS AIRES, Y EL SENTIDO DEL OPORTUNISMO LE DIO LA POSIBILIDAD AL LECTOR JORGE SAGASTI DE HACERSE ACREEDOR DE LOS 15 MIL ANCIANOS PESOS DE ESTA SEMANA.











La mágica crema blanca

en su lata azul





Peugeot je t'aime

Peugeot.
Estilo. Tecnica. Potencia. Confort.
Robustez. Agilidad.
Aqui como en Amsterdam, Napoles,
Nueva York o Copenhague.
En todo el mundo.
Peugeot 504.
"El auto de mi papa"

PEUGEOT
La calidad que no se discute



Las diferentes
Para vivir con ganas la ingeniería náutica año 1999 . . .
Pagliettini . . . las diferentes en todo!
Diseños exclusivos, deportivos, seguros . . .
Potencias "a toda prueba", motores compactos de gran rendimiento y economía por centímetro cúbico.
Superplanta de superservice, con atención permanente "superboya".
diseño PAGLIETTINI
potencia MERCURY – MERCRUISER
Las mejores... en todo!
MERCURY
portante red de Agentes (los macanudos . . .) con planes de venta realmente . . . bárbaros!
Capital: Eurocamping, Paraná 761; Laprida S.A., Laprida 2150; Náutica Flores, Rivadavia 6556. G. Bs. As.: Paillot Náutica, Av. Liber-
tador 15701, S. Isidro; Alberto Regnicoli & Cía., Av. Libertador 2074, S. Fernando; Marina Piccola S.A., Av. Libertador 1980, Olivos;
Aulicino A., Quinta D. Tomás, R. Paraná Mini, S. Fernando; Nautimar S.A., Liniers 290, Tigre; Deli C., A. Brazo Chico, Vía C. S. Fer-
nando, Lancha Galofré. La Plata: Romero H., Calle 7 esq. 531. Rosario: Arturo Turisendo, Tupungato 1481. Mar del Plata: Manuel
Valdez, J. B. Alberdi 2536, 9º A. Sta. Fe: Bieler N., Rivadavia 3501. Córdoba: García Velazco, Av. M. T. de Alvear 24. Río Cuarto: Ga-
oso y Villegas, Maipú 1752. Mendoza: Giannacari-Iudica, Av. San Martín 504. E. Ríos, Paraná: Garcia Girard, San Martín 693. Colón:
Náutica Colón, San Martín 399. Federación: Burna N. A., Bmé. Mitre 191. Misiones, Posadas: Náutica Leo, Belgrano 125. Salta: Corra-
San Antonio, Av. Chile 1450. Tucumán: Monza S.R.L., Av. Sáenz Peña esq. Piedras.

DESFILES EN BUENOS AIRES. CON TODA LA MODA DE HOY

LA ORDEN ES VOLVER A GRETA GARBO

ELIJA USTED DE AQUI QUE VA A USAR ESTE VERANO. JUNTO A LOS PRIMEROS SOLES DE SETIEMBRE LAS CASAS DE COSTURA LANZARON SU COLECCION PRIMAVERA-VERANO. ESTUVIMOS EN LOS DESFILES DE DOÑA MANUELA HENRIETTE Y EL CARRETEL.





• RAQUEL SATRAGNO dio una vuelta por la pasarela de Mau-Mau, y antes de llegar a la salida los aplausos no dejaban oír la música. Tonita Lanús, la organizadora, le pidió un "bis" que tímidamente Raquelita obedeció.

• ANA DE PUGLIAGA se fue a Europa, vio y compró lo que se usaba. Hizo las copias de Buenos Aires con algunas modificaciones y organizó un desfile para su boutique Doña Manuela. Aquí Mirta Massa con sorprendente traje guerrillero.

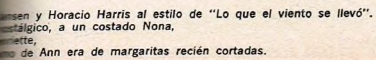
MARIA LARRETA y conjunto de shorts (no tan cortos ya) y camiseta, colorados, blancos y azules. En los pies azul, blanco y colorado con plataformas. El pelo tirante de un lado y con rulos del otro. •



EXCLUSIVO. Vestido de organza en dos colores pintados a mano. El canesú transparente lleva estratégicas pinceladas en dorado. Las sandalias, el cinturón, los aros y el pelo de la modelo también dorados.

PARA LA NOCHE. Cuando Vilma apareció con piernas y espaldas al aire las señoras presentes empezaron a intercambiarse "infalibles" recetas para adelgazar.
Los zorros al cuello son por si llega a refrescar.

¡VIVA LOS NO
Mientras el p
la encargada
parpadeaba e



...nsen y Horacio Harris al estilo de "Lo que el viento se llevó".
...stálgico, a un costado Nona,
...ette,
...no de Ann era de margaritas recién cortadas.

OTRA VEZ VILMA. *Pero esta vez en el desfile de "El Carretel", protegiéndose del fuerte sol de Mau-Mau con un legítimo sombrero Panamá. Bajo el saco de folklóricos bordados, camiseta sin mangas, amarilla.*

VIAJAMOS A SOUTHAMPTON, INGLATERRA

AQUI VIVIO, MURIO Y ESTA ENTERRADO JUAN MANUEL DE ROSAS

Texto: ALEJANDRO SAEZ GERMAIN. Fotos e informe: ROBERTO BUNGE



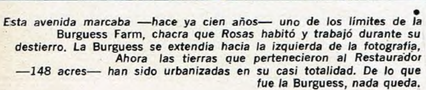




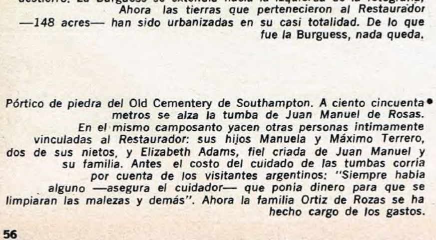


A la izquierda una miniatura pintada sobre marfil —de autor anónimo— muestra a Juan Manuel en 1836, el año de su plenitud. Los otros tres óleos fueron pintados cuando Rosas estaba en el destierro y muestran las huellas del tiempo y la tristeza: el primero (de sombrero) es obra de Martín Boneo (1856); el segundo se atribuye a Troncoso (1886); el último es un boceto de Fernando García del Molino realizado tres años antes de la muerte de Rosas.





Esta avenida marcaba —hace ya cien años— uno de los límites de la Burguess Farm, chacra que Rosas habitó y trabajó durante su destierro. La Burguess se extendía hacia la izquierda de la fotografía. Ahora las tierras que pertenecieron al Restaurador —148 acres— han sido urbanizadas en su casi totalidad. De lo que fue la Burguess, nada queda.



Pórtico de piedra del Old Cementery de Southampton. A ciento cincuenta metros se alza la tumba de Juan Manuel de Rosas. En el mismo camposanto yacen otras personas íntimamente vinculadas al Restaurador: sus hijos Manuela y Máximo Terrero, dos de sus nietos, y Elizabeth Adams, fiel criada de Juan Manuel y su familia. Antes el costo del cuidado de las tumbas corría por cuenta de los visitantes argentinos: "Siempre había alguno —asegura el cuidador— que ponía dinero para que se limpiaran las malezas y demás". Ahora la familia Ortiz de Rozas se ha hecho cargo de los gastos.





LOS 25 AÑOS DE SU DESTIERRO EN SOUTHAMPTON ESTAN AQUI EN UNA MINUCIOSA RECORRIDA POR LA CASA DONDE VIVIO, LA TABERNA QUE FRECUENTABA DESPUES DE LA MISA, LOS CAMINOS POR LOS CUALES PASEABA, LA CASA QUE LE ADMINISTRO SUS BIENES Y, FINALMENTE, LA TUMBA QUE LO CUBRIO DESDE EL DIA DE SU MUERTE. UN ENVIADO ESPECIAL DE "GENTE" HIZO ESTA RECONSTRUCCION Y RETRATA TAMBIEN A UN ROSAS DESCONOCIDO: LLENO DE AÑORANZAS Y SOLEDAD.

En la ciudad-puerto de Southampton el tiempo parece detenido. El cielo está siempre gris y los veranos se ponen demasiado lluviosos. En 1871, según estadísticas de la municipalidad, Southampton tenía 6.350 habitantes; un censo que se efectuó en enero de 1970 acusó 232 almas más. La taberna más famosa de la ciudad es del siglo pasado; la casa de comercio más cotizada, también. Decenas de viejecillas británicas pasean lentamente por las calles: andan erguidas, honorables, respetando el aburrido silencio que reina en todos lados. Si usted se decide a caminar puede encontrar rápidamente las cuatro atracciones que Southampton está en condiciones de ofrecer a sus visitas: una buena ristra de bichos que la rondan (desde ardillas a ciervos); estupendos bosques de árboles centenarios; la casa donde vivió el general Charles George Gordon, más conocido por el apodo **Chinese**, un héroe inglés de leyenda que murió en Kartum tras encarar una batalla imposible; y, por último, la tumba donde yace el brigadier general Juan Manuel de Rosas.

Todos los lugareños tienen conciencia de que Southampton es una especie de Meca para muchos argentinos. De manera que cuando uno trepa a un taxi y esgrime un inglés dificultoso, tratando de ordenar que lo lleven al cementerio, el conductor da vuelta su cara, hace un gesto piadoso e interroga:

—Are you argentine, mister?

• Tumba del brigadier general Juan Manuel de Rosas, en Southampton. Es —según el cuidador— la más visitada: seis o siete personas concurren por semana, sin contar la reiterada presencia de una misteriosa anciana.

Añosa pero bien cuidada, la taberna Red Lion todavía funciona. En los años en que Rosas vivió su exilio en Southampton, la Red Lion era el sitio más frecuentado: su actual dueño —descendiente de los fundadores— cuenta que el Restaurador concurría infaltablemente los domingos, después de oír misa. De su pared principal pende un curioso recuerdo: una cinta federal.



Juan Manuel de Rosas vivió varios meses en la casa de las columnas blancas, propiedad de la familia Pémberton, Nº 23 de la Carlton Crescent street de Southampton. El ex gobernador de Buenos Aires ocupaba dos habitaciones, una de las cuales hacía las veces de biblioteca. Los rastros de su paso han desaparecido: los Pémberton vendieron la casa en 1910, y cinco años después sufrió una remodelación interior que cambió totalmente su fisonomía.







En blanco y negro una fotografía de la casa del Burguess Farm tomada en los años que Rosas vivió allí (circa 1872). Fue derruida alrededor de 1890. Unos cuarenta años después, exactamente en el mismo lugar, se erigió una iglesia metodista que los lugareños llaman The New Church (derecha) por ser la más moderna de todo Southampton. Las pocas tierras que ocupaba la granja de Rosas ha sufrido el proceso de la edificación; pero aún perduran algunas callejas limítrofes.

lanza, sabiendo lo que va a venir, la segunda pregunta:

—Are you looking for Roushas?

Uno, claro, también contesta "Yes". Y todo queda solucionado. En el camino, el buen hombre le explicará —seguramente— que Southampton tiene tres cementerios; que Juan Manuel de Rosas, "the argentine dictator", está enterrado en el más viejo, el **Old Cementery.** "Que es el más bonito, ya va a ver", agregará. No le harán falta, desde el centro de Southampton, más de quince minutos de taxi; pero es bueno tener en cuenta que las tarifas inglesas son bastante más bravas que las nuestras.

El **Old Cementery** ocupa exactamente el centro de uno de los parques más bonitos de las afueras de Southampton. Su entrada es un enorme pórtico de piedra bastante descuidado: se nota el paso de los años, la humedad, la maleza.

Uno tropieza enseguida con un inglés enorme, afable, curioso: George Everton, único cuidador de los sepulcros, tiene el cuerpo mellado por una docena de tatuajes y, probablemente, el hígado repleto de gin. "Tal vez usted no lo crea, míster —le asegurará en mitad de la charla—, pero yo era el marinero más cotizado de la Marina Real. ¿Sabe lo que ocurre ahora? Que a los lobos de mar les gusta el ice-cream-soda. Yo no lo pude aguantar. Y me echaron".

Everton se prestará gentilmente a acompañarlo hasta la tumba de Juan Manuel de Rosas. Está a ciento cincuenta metros de la entrada, casi oculta por un árbol descuidado que se inclina sobre ella. Salta a la vista que es una de las más costosas de todo el cementerio.

—Sin contar a la vieja "Rufine" —asegura Everton— Rosas recibe cinco o seis visitas por mes. Su tumba es la más concurrida.

—¿Y se puede saber, Everton, quién es "Rufine"?

—Ah, míster, qué pregunta. Ni yo lo sé, ni nadie. Pero, ¿ve esas flores? Las pone "Rufine". La vieja viene, por lo menos, un par de veces por semana.

—¿Es argentina?

—¿Y usted se cree que alguna anciana inglesa se dedicaría a ponerle flores al general Rosas?

—No sé, Everton. Por eso pregunto.

—Vea, míster. Yo tampoco sé. Pero tengo la certeza de que "Rufine" es compatriota suya. Yo conozco mucho sobre argentinos, ¿sabe? Visité una vez Buenos Aires, una semana. Y además he visto a muchos que vienen por aquí a ver la tumba del general Rosas. Por eso estoy seguro de que "Rufine" es argentina. Pero ella me recomienda siempre lo mismo, en un inglés que habla perfectamente: "Everton —me dice—: usted bien sabe que yo no existo". Si yo le contesto "Sí, señora" me deposita una libra en la mano. Calcule, míster: un promedio de seis o siete libras por mes, desde que estoy aquí. ¿Usted no se quedaría callado?

—¿Y qué argentinos vienen por aquí, Everton?

—Oh, de todo un poco. Residentes en Londres, turistas, periodistas, jefes políticos y sindicalistas. Hace algún tiempo la municipalidad de Southampton otorgó el primer permiso —desde que Rosas fue enterrado— para que se realizara frente a la tumba un acto de homenaje. Concurrió un grupo de catorce argentinos, algunos de ellos —según me enteré— de la Embajada argentina en Londres. Colocaron una placa: usted podrá de verla allí. Es la única placa que tiene la tumba. Se trata,



Hay emociones
tan intensas
que necesitan
amigos.
El whisky
es uno.
AÑEJADO MAS DE 5 AÑOS
EN CASCOS DE ROBLE
OLD
Smuggler
WHISKY MUY AÑEJO
El whisky



•Aún existe la sucursal Southampton de la North Central Finance, compañía que se encargó de administrar los escasos bienes que Rosas tuvo en los años de su destierro. Todas las operaciones comerciales las concretó aquí.

Esta lápida se alza al• lado de la tumba de Rosas. Señala el sitio donde yace su fiel criada, Elizabeth Adams. Tras la muerte de Juan Manuel, Elizabeth pasó al servicio de los Terrero, y murió en noviembre de 1920.



rece, de una organización nacionalista.

El silencio es total en el viejo cementerio. Rosas no está enterrado solo: junto con él yace Manuelita, su hija, y Máximo Terrero, su yerno. Al lado del sepulcro, ornada por una humilde lápida, está la tumba de Elizabeth Adams, fiel criada del Restaurador y su familia, a quienes sirvió nada menos que 65 años. Algo más lejos —una treintena de metros— descansan dos nietos de Juan Manuel.

Cuando uno retorna del **Old Cementery** a Southampton, es imposible escapar de la memoria de Rosas. El hombre más discutido de la Argentina siglo XIX —es inevitable pensarlo— trotó por estas calles, vivió allí, bebió cerveza allí, compró sus cosas en este sitio, manejó sus finanzas con aquella compañía.

Vale la pena, al conjuro de Southampton, retroceder algunos años.

. . . .

El 3 de febrero de 1852, a medianoche —unas horas después de haber sido derrotado en Caseros— Juan Manuel de Rosas, guiado por Roberto Gore, el encargado de negocios de Gran Bretaña en la Confederación Argentina, se embarcó en la fragata inglesa **Centaur**. Con él lo hicieron sus hijos Manuela y Juan, y la familia de este último. El 9 de febrero el **Centaur** soltó amarras y tras navegar seis millas transbordó a los exiliados al barco de guerra —también inglés— **Conflict**. En la alborada del día 10, el **Conflict** zarpó rumbo a Inglaterra.

El viaje estuvo repleto de inconvenientes: la caldera del buque reventó, dando muerte a seis marineros y obligando a navegar a vela; para colmo, el **Conflict** enfrentó una seguidilla de vientos contrarios y dos bravas tempestades que atentaron contra su estructura.

El 23 de abril, por fin, el navío amarró en Devonport. Rosas y su gente desembarcaron allí, solitarios en un mundo que desconocían —ninguno de ellos sabía el idioma inglés— y con escasos bienes: el Restaurador poseía 750 onzas, 200 pesos fuertes y 22 reales.

Tal vez sin esperarlo, Juan Manuel fue recibido con grandes cumplimentos por parte de las autoridades británicas. Cuando el **Conflict** ingresó en la rada, tronó una salva de veintiún cañonazos; enseguida, un bote con los hombres de mando del lugar se acercó al buque y se encargó de dar a Rosas la bienvenida, seguida



•El capitán Paul Cooper, miembro de una arraigada familia de Southampton, asegura que este sendero —que marca otro de los límites de la Burguess— era utilizado frecuentemente por Rosas para realizar sus diarios paseos a caballo.



En este sepulcro• está enterrado Manuel Máximo Terrero, hijo de Manuelita Rosas y de Máximo Terrero, fallecido en junio de 1926. La lápida tiene en su inscripción una curiosa sentencia: "...era nieto del ex dictador de la Argentina".

de una serie de severas muestras de consideración.

Rosas rindió a la reina Victoria el "homenaje de mi gratitud" y, tras ello, pidió permiso al ministerio de Relaciones Exteriores del Imperio para "alquilar una casita en la campaña de este feliz Reino, donde yo pueda acomodarme y parar mientras me sea posible". El ministerio tardó poco en responder a la solicitud, asegurando que "no tiene usted necesidad de autorización de la Reina ni del gobierno de S.M. para alquilar una casa en cualquier parte de las Islas Británicas. Puede usted establecerse donde quiera y vivir en perfecta seguridad bajo la protección de las leyes inglesas."

Juan Manuel eligió Southampton sin que se sepan las razones que lo impulsaron. Durante tres meses —que dedicó a estudiar el idioma— se alojó en el hotel Windsor. Estaba deprimido por una serie de poderosas razones: Manuelita se aprontaba para casarse con Máximo Terrero; su hijo Juan le había comunicado los deseos de él y su familia de volver a la Argentina; la ciudad —tan distinta a su medio— lo acosaba; la ausencia de acción era total.

En agosto, Rosas alquiló una casa —compartida con una familia del lugar— y realizó recorridas por los alrededores con miras de arrendar una chacra. "Para eso sirvo", dijo.

Manuelita se matrimonió el 23 de octubre, marchándose a vivir a Londres. Pocos días después, Juan Rosas retornó a Buenos Aires. Acongojado, redactó un par de carillas dirigidas a una amiga íntima de su hija: "Es ya muy poco lo que me ha quedado, y la amiga de usted me ha dejado solo en el mundo con inaudita crueldad cuando más necesitaba de sus consuelos (...). Mi deber es continuar viviendo en moderada decencia hasta que se me acabe lo muy poco que tengo. Así que me falte, trabajaré aunque sea de criado, y si la salud me faltara moriré triste pero conforme siempre con la voluntad de Dios".

A fines de año llegó por fin una buena noticia: su amigo Juan Nepomuceno Terrero le informó que la confiscación que reinaba sobre sus bienes había sido levantada por decisión del general Justo José de Urquiza, el hombre que lo venció. Rosas no vaciló en escribirle: "Siento molestar en sus altas atenciones al Jefe Supremo de mi país. Suplico a V. E. se digne disculparme considerando los sentimientos nobles que me animan y los impulsos de la gratitud que así me obligan. V. E. ha colmado de consideraciones a mi apo-

Estudio 22



ser primeros...



ya es una tradición

Cada vez que ofrecemos un producto, ese producto representa siempre un paso adelante en la Industria Láctea por su calidad y originalidad. De esta forma, MENDICRIM fue el primer queso de crema registrado en Argentina. Ricotta MENDIA, la primera ricotta envasada herméticamente en origen. Petit Suisse MENDISE, el primer petit suisse homogeneizado y presentado en un nuevo envase. Y queso Blanco SAAVEDRA, el primer queso de su tipo envasado al vacío.

Una tradición de ser los primeros... y siempre con la calidad...

Mendicrim

derado amigo Nepomuceno Terrero, ha derogado el decreto que confiscó mis propiedades, en que eran envueltas las inocentes de mi hija, y ha dispuesto que me las entreguen. ¿Al registrarse en la Historia estos hechos de elevada generosidad, de rectitud y de justicia, podré excusarle esta declaración? No, señor; porque amo a mi patria, no soy injusto y no debo ser ingrato. De mi deber es presentar a V. E. esta declaración ingenua de mi entrañable reconocimiento. Si en mis circunstancias, en el retiro y silencio de mi vida privada en un país extranjero, cree V. E. que en algo alguna vez llegara a serle útil, y quisiera ocuparme, tendré el placer de servir a V. E. en cuanto me sea posible."

El decreto de Urquiza permitió al Restaurador juntarse con algunos dineros, producto de la venta de su estancia San Martín, de Cañuelas. Con una parte de esa plata arrendó una chacra cercana a Southampton, la Burguess Farm, de 148 acres; y el resto le permitió pagar varias deudas. Cuando su amigo Terrero se disponía a vender otras propiedades de Juan Manuel, ocurrió la revolución del 11 de septiembre de 1853: entre otras medidas, el gobierno de Buenos Aires decidió reconfiscar los bienes de "el tirano, quien será sometido a un proceso criminal".

Poco a poco Rosas fue adaptándose a la nueva tierra que le tocó en suerte, la que —ya lo presiente— será su último pago. Los ingleses se sienten atraídos por él, lo buscan, lo agasajan con frecuencia. Es indudable que los sorprende con sus correctísimas maneras, con sus habilidades rurales, con su poco común ironía. "Debo desechar convites por ausencia de tiempo —le informa a un amigo, en 1854—. Un grupo de caballeros aficionados a las carreras, a la caza de zorros y a otras diversiones me obliga a no faltarles. Gustan verme correr, gustan de mis bromas sobre el caballo y demás".

Pero la falta de dinero lo obligó a aislarse. El siente esa imposibilidad de hacer vida social, pero no tiene más remedio que aceptarla. La soledad avanza.

En un rasgo infrecuente redactó dos cartas dirigidas a Eugenia Castro, quien fue su única amante y con la cual tuvo cinco hijos. Le pedía que se uniera a él para vivir juntos en Southampton. Ella se negó. Furioso, Juan Manuel la acusó de "maldita ingrata" y juró olvidarse de Eugenia para siempre.

Recluido en su **Burguess Farm**, Rosas comenzó —hacia 1856— a hacer una vida estricta, casi monacal. Se levantaba con el alba y laboraba el campo durante toda la mañana. Su almuerzo era un trozo de carne que él mismo se asaba. Hacia la siesta, "único placer que aún cultivo y que las gentes de acá no terminan de entender". Y por la tarde se dedicaba de lleno a ordenar papeles relativos a su acción de gobierno, a escribir ciertos textos y contestar su correspondencia. "Cuando termino me aso otro trozo de carne y un par de papas, bebo un poco de cerveza y marcho a dormir, jamás sin dar gracias a Dios".

Los amigos con los cuales aún se trataba eran escasos: Lord Palmerston —su entrañable camarada inglés— lo visitaba de vez en vez y solía mantener con él largas charlas; también se veía seguido con el reverendo Tadeo Monut, párroco católico de Southampton, y con su médico, el doctor John Wibblin. Manuelita y Máximo Terrero concurrían a **Burguess** cada cuatro o cinco meses, pero Rosas solía tratarlos con cierta frialdad.

El bosque público de Southampton, que se alza sobre uno de los bordes de su chacra, se transformó en su paseo preferido: "Hay en este condado —le cuenta, por carta, a Josefa Gómez— una floresta completamente desierta. Abundan en ella los ciervos, liebres y pájaros. Sus campos, arroyos, pastos y árboles son deliciosos. Allí, en esas inalterables soledades y en ese no interrumpido silencio encuentro mis únicas distracciones, como que mi vida es completamente privada".

Así van pasando los años de Juan Manuel de Rosas en Southampton: lenta, casi pesadamente, apenas matizados por las noticias que le llegan de su patria —para él dolorosas—, sumergido cada vez más en la húmeda y gris tristeza de la campiña inglesa.

Trazó varios planes de libros y comenzó a escribirlos: uno sobre política, al cual tituló **La Ley Pública**; otro filosófico, **La Religión del Hombre (sea cual fuere su creencia)**. Son curiosas e interesantes muchas de las máximas que dejó escritas: "Uno de los papeles más importantes que a veces hay que representar es el de tonto", reza una de ellas; y otra: "El que llora los males antes de tiempo, los llora dos veces".

También se encargó en tres ocasiones de contestar a sus enemigos de Buenos Aires. Y no dejaron de preocuparlo los problemas que agitaban al mundo: "Se quiere vivir en la clase de licenciosa tiranía a la que llaman libertad", advertía; también atacó al movimiento proletario: "La plebe continúa su camino insolente". Rosas creía que la base de los males que ocurrían era la libertad de enseñanza, a la cual atribuía la propagación de la revolución francesa: "Por la enseñanza libre —dice en una carta fechada en mayo de 1872— la más noble de las profesiones se convierte en arte de charlatanes, de los que profesan ideas subversivas de la moral o del orden público". Veía, en síntesis, un futuro pavoroso, apocalíptico. "Las naciones o vivirán constantemente agitadas o tendrán que someterse al despotismo de alguno que quiera y pueda ponerlas en paz".

A medida que se acercaba su fin la nostalgia se le fue arrimando. Una carta que encontrara entre sus papeles, firmada por Claudio Stegmann, le arrancó lágrimas. En el margen anotó: "El mejor caballo que he tenido y tendré jamás me lo regaló don Claudio Stegmann. Era bayo, del Entre Ríos. Murió en la expedición a los desiertos del Sur comido por un tigre que, encontrado después, lo enlazó y mató el general Rosas".

Marzo de 1877 fue un mes ferozmente frío aún para Inglaterra. Rosas sufrió —por exceso de trabajo en el campo— un fuerte enfriamiento que no tardó en complicarse. El médico diagnosticó, 48 horas después, neumonía. Manuelita apenas alcanzó a llegar al lecho de su padre, súbitamente mejorado. "¿Cómo te va, Tatita?", le preguntó. Rosas contestó suavemente: "No sé, niña"; y expiró. Era el día 14.

Tenía ochenta y cuatro años de edad. Dos días más tarde, llevado por un cortejo que integraban 23 personas, fue enterrado en el cementerio de Southampton, ciudad en la que había vivido casi un cuarto de siglo.

. . . .

El hotel Windsor ya no existe más. Pero todavía es posible ubicar la casa que Juan Manuel compartió con una familia inglesa,



El cuidador del cementerio de Southampton, Everton, es el medio más seguro para informarse sobre lo que acontece en torno al sepulcro de Rosas.

En esta casa vivió el general "Chinese" Gordon, quien —se supone— se trataba con Juan Manuel. Fue un héroe británico. Sus dos hermanas frecuentaban a Manuelita Rosas.

Nº 23 de Carlton Crescent Street, pequeña calle semicircular del centro de la ciudad.

También se alza, intacto, el bar **Red Lion**. En su interior, entre grabados y escudos de clubes, se luce un extraño emblema: una cinta federal de época con la infaltable leyenda, "Viva la Santa Federación - Mueran los salvajes unitarios". El tabernero, Ross Halper, biznieto del fundador, asegura una historia que le llegó por tradición oral: Rosas era infaltable los domingos a las 11, después de escuchar misa, jamás bebía más de dos cervezas, y aunque saludaba afablemente a los parroquianos, solía mantenerse apartado; nunca abusó de la bebida.

De la **Burguess Farm** no quedan ni rastros: exactamente en el sitio donde se alzaba la casa se yergue ahora una iglesia metodista —conocida como la iglesia Nueva— construida hace cuarenta años. Pero un vecino del lugar, el capitán Paul B. Crooper —veterano de dos guerras— asegura tener datos extras sobre "the argentine dictator": guiados por él es posible conocer un sendero que Rosas gustaba trajinar y hasta descansar a la sombra de su árbol preferido.

"Es por todas estas cosas —asegura el cuidador Everton, enterado de los rumores que comentan los argentinos— que vamos a extrañar mucho al general Rosas cuando se lo lleven a su patria".



Esta es la programación de Canal 9 Mendoza

Una programación equilibrada, pensada para el público mendocino con lo mejor de la televisión argentina.

HORA	LUNES 6-13-20-27	MARTES 7-14-21-28	MIERCOLES 1-8-15-22-29	JUEVES 2-9-16-23-30	VIERNES 3-10-17-24	SABADO 4-11-18-25	DOMINGO 5-12-19-26
11.30 12.00	EL ZAPATO ROTO					FURIA	EL EVANGELIO Y LA ACTUALIDAD
12.00 12.30	SHOW DE LOS TRES CHIFLADOS						SUPER SHOW DE LOS TRES CHIFLADOS
12.30 13.00							
13.00 13.30	A LA HORA DE TODOS					VIENDO A BIONDI	LOS CAMPANELLI
13.30 14.00						SABADOS CIRCULARES	
14.00 14.30	CINE PARA LA FAMILIA						
14.30 15.00							MATINEE COMO EN EL CINE
15.00 15.30							
15.30 16.00							
16.00 16.30	NINO						
16.30 17.00	UNA LUZ EN LA CIUDAD						
17.00 17.30							
17.30 18.00	TELETEATRO: "LA PECOSA"						
18.00 18.30	TELETEATRO: MUCHACHA ITALIANA VIENE A CASARSE						
18.30 19.00	BATMAN					ALTA TENSION	TRES PARA MEJORARLO
19.00 19.30	GABY - FOFÓ - MILIKI						LA TUERCA
19.30 20.00	TELENOCHE (por coaxil y radioenlace)					EL HOMBRE DE LA CAMARA	
20.00 20.30						LADRON SIN DESTINO	CENTRO MEDICO
20.30 21.00	DIGALO CON MIMICA	CASINO	CIRCUS SHOW DE CARLITOS BALÁ	COSAS DE LOS CAMPANELLI	ODOL PREGUNTA		
21.00 21.30	EL MUNDO DEL ESPECTACULO				CINE COLOSAL DE LOS VIERNES	MANNIX	TATO BORES
21.30 22.00		AUDACIA		EL PROGRAMA DE MARIANO MORES			CINE
22.00 22.30			MISION IMPOSIBLE			NOTICIERO 9	
22.30 23.00				HUMOR REDONDO		ESTO ES TEATRO	
23.00 23.30	NOTICIERO 9						
23.30 24.00	BORIS KARLOFF	ENTRE LAS SOGAS	CUARTA DIMENSION	EL HOMBRE DEL MALETIN	BORIS KARLOFF		AJEDREZ FATAL
24.00 0.30							



CANAL 9 MENDOZA
El Canal de la Familia
Representante en Buenos Aires: PRO

ANUNCIO

CRASH Y BANG

¡Adán, levántate y anda! Vamos, Adán, no seas fiaca. Pero Adán, ¿no has oído? No es una sugerencia, es una orden: o te levantas y andas o te levantas y andas. ¿Que no tienes ganas? ¿Que la voluntad se te ha agusanado? ¿Que vivir no tiene sentido? ¿Que no somos nada? ¿Que por cuatro días locos que vamos a vivir? Mira, Adán, tienes razón, pero marcha preso. ¡Ya mismo, te levantas y anda! (Y así, sin alternativas, Adán abrió la boca de par en par, se comió el primer pedazo de aire y comenzó a vivir. Con el aire inundándole los pulmones pronunció el primer alarido: ¡Viva la Pepa!).

LO QUE DEBE HACERSE CUANDO NADA SE HACE

1) Darse una vuelta por los exclusivos territorios de **EL RELOJ**, novísima confitería que todo lo promete porque todo lo posee, desde su decoración hasta el estratégico lugarejo en que se ha instalado.

2) Decidirse por una peluca number one, como esas que sólo existen en **PELUCAS SANTA FE**, donde se lo ha visto al genial Louis de Madison Avenue con diseños y modelos nunca vistos en Baires.

3) Deleitar nuestros minutos de ocio con las exquisiteces de **BLEY**, esta bombonería con todos los secretos robados de la lejana Suiza.

4) Conocer los delirios de **HAIR**, especialísima en ropas para dulces féminas para toda hora del día, en exóticas telas y modelos que sólo a ella le pertenecen.

5) Espiar las extrañas cosas que suceden en particularísima botica **TATA CHICO**. Además de ser declarada botica de ultísima new, han jurado que todo lo tienen y lo que no, lo hacen.

6) Soñar con bellísima noche en bellísimo lago de Palermo o no soñar porque por algo existe bellísimo lugar **HOSTAL DEL LAGO**. Restaurante best, show internacional y el mejor ruido para castigarse. Sí o sí.

7) Que hacer un regalo es bueno y hacerlo en **MONACO** mejor aún. Buscarlo en lo más lindo de Florida y encontrarlo todo: importadas cosas, lapiceras, encendedores, juego de escritorio, pipas y encendedores Dunhill. En 1er. piso peluquería y pedicuría.

8) Conocer **DOTT** por importantes motivos. Lo mejor en medidas, corte sensacional, corbatas importadas de las mejores casas europeas, personalidad en camisas. Lo demás verlo.

9) Espiar el diabólico talento de Lucrecia decidida para siempre a quedarse en **BORGIA**, en Galería Río de la Plata y donde se esconde lo mejor en zapatos, botas, bolsos y qué sé yo.

10) Desviar nuestro destino hacia los confines de IBIO, que quedóse para siempre en Rodríguez Peña y Santa Fe. Confesó ser dueño de sorprendente camisería en voiles de aquí y de allá, en shorts y en sport.

11) Descifrar con lucidez suficiente que **J. S.** tiene nombre de ellos y apellido de sport. Además de tenerlo todo tiene dos direcciones para robarlo todo en novísima Florida.

12) Descubrir que en un coquetísimo primer piso de la Av. Santa Fe vive **MAURICE**, amorosa panquequería de inimaginables recetas y quesoteca para vivirla.

13) Convencerse que hoy los magos existen y se llaman Insúa. Ocultos viven en famoso lugar del Puerto de Olivos y preparan sus brebajes de noche y también al medio día. Verlos en **HUESO PERDIDO** y preguntar por deliciosas achuras, carnes y sensacionales ensaladas y postres.

14) Darse una vuelta por **SPINELLI**, donde el play-boy Luisito se ha apoderado de las últimas news en botines al regresar de Europa. Buscarlo en Florida y en Belgrano.

ARCAICAS BELLEZAS Y COMO DESCUBRIRLAS

15) Todos los estilos en antigüedades y objetos de arte más bellísimas porcelanas, bronces y lámparas es posible hallar en **SOUVENIRS D'ANTAN**.

16) Los mejores cuadros y grabados ingleses de notabilísimos autores de época los posee **J .C. LANGDON** en su famosa Galería de Arte. Notable también su línea de muebles y petit-muebles.

17) **DINAH** es dueño de increíble y única colección de floreros: Nancy, Galé, Legrás, etc., más bellísimas arañas, plafonds y estatuas siglo XIX.

18) Sepámoslo. **DOMINGO MESSUTI** realiza ventas de excepcionales obras de arte, muebles de estilo y época durante todo el mes y además un remate mensual. También se especializa en tasaciones, expertizajes, exposiciones, especialmente de pintura argentina y acepta consignaciones y efectúa canjes.

10) Imprescindible conocer a **LEO**, Supremo de todo lo exclusivo en maceteros, lámparas, petit-muebles, bronces, tapices, arañas y cuadros.

LA BOMBONERA

No es la cancha de Boca. No. Es la Bombonería BLEY. Existe en Pampa 2540. Se ha convertido en la guarida de los más increíbles chocolates. No frecuentarla es despilfarrar la vida.



Susana Rodriguez. Nació por aquí cerca. Pero es definitivamente inalcanzable.

Los jóvenes-jóvenes, los jóvenes-viejos, la violencia, la censura, las becas. De todo esto y de lo mucho que hay por hacer hablamos con Horacio Carballal, subsecretario de Cultura de la Nación, periodista, casado, 4 hijos.



¡AL DIABLO CON LA INCULTURA!

EN UNA CHARLA QUE COMENZO EN EL DESPACHO OFICIAL Y TERMINO EN SU DEPARTAMENTO DE CHACARITA, HORACIO CARBALLAL —UN PERIODISTA QUE COSECHO NUTRIDOS PREMIOS EN SU PASO POR LA TV— TOCO TEMAS QUE TIENEN QUE VER CON SU CARGO Y OTROS CON SUS GUSTOS O PASIONES (ATLANTA, EL TANGO, PIAZZOLLA). "TODOS LOS PROYECTOS NO VALEN NADA NI TIENEN SENTIDO SI NO INCORPORAMOS A LA JUVENTUD". ESTA ES UNA DE LAS FRASES DEL PROFESOR CARBALLAL. VEAMOS POR QUE LA DIJO.

Está firmando papeles. Los lee uno por uno a velocidad de funcionario, es decir a velocidad sideral. Alza los ojos, me saluda con calidez, me-espera-un-momentito-ya-termino, cómo no, por favor, faltaba más. A su izquierda, César Abraham, periodista deportivo y secretario privado, le sigue alcanzando cosas, papeles, memorándum. De pronto el objeto de la entrevista, profesor Horacio Carballal, subsecretario de Cultura de la Nación, da por terminada la sesión de firma. Me mira, mira su reloj, abre los brazos.

—Usted dirá —se resigna con una sonrisa. Y antes de que yo pueda abrir la boca profiere la primera de una larga serie de gentilezas para conmigo y el fotógrafo. **—¿Un café?**

—Claro.

Aprieta un botón y casi al instante tengo frente a mí, humeante y sabrosa, una blanca taza de café. "Ahora o nunca", me decido.

—¿Cuáles son los problemas más graves que ha debido enfrentar durante su gestión?

—El problema fundamental es de orden casi exclusivamente administrativo. Como usted sabrá, la Subsecretaría estuvo acéfala durante alrededor de dos meses. Eso provocó algunas dificultades, pero ya está todo sobre sus carriles.

—¿Cuánto tiempo hace que está en funciones, señor Carballal?

—Llevo más de tres meses de gestión. Pero en realidad lo mío no es sino una vuelta al hogar. Yo hace muchos años que estoy en la casa; soy funcionario de carrera, el único que ha llegado a subsecretario.

—Usted habla de vuelta al hogar, ¿dónde estuvo?

—En La Plata. Fui, hasta que me nombraron en el orden nacional, subsecretario de Cultura de la provincia de Buenos Aires.

—Hábleme un poco de su Subsecretaría, ¿en qué están empeñados?

—Hay tres puntos que estimo decisivos. Se los digo. Primero: hacer de este organismo algo verdaderamente nacional, es decir, trabajar en estrecha conexión con las provincias para ampliar nuestro radio de acción a todo el territorio de la Nación. En la Capital Federal es donde menos nos necesitan, aquí la actividad privada y municipal es tan amplia y completa que nuestra gestión se hace casi innecesaria. Creo, estoy convencido, que somos mucho más útiles en las provincias. Segundo: Tenemos la intención de trabajar en comunicación con hombres y entidades privadas que tengan relación con lo cultural y artístico.

—¿Puede concretar?

—Cómo no. Le pongo dos ejemplos: para la redacción de dos posibles leyes, la del Libro y la del Teatro se ha consultado a las partes interesadas y se han considerado seriamente sus sugerencias e ideas.

—¿Qué pretende la Ley del Libro?

—Promover la más intensa actividad editorial, entendiendo que la mejor defensa para el escritor —y para el libro, por supuesto— es una industria fuerte. Y, además, recuperar el mercado latinoamericano. Piense que hace algunos años se vendían en el exterior alrededor de 1.500.000 ejemplares argentinos. Ahora no pasan de 400.000. Es una situación netamente desfavorable. Haremos lo imposible por revertirla. La Ley del Teatro propugna, entre otras cosas, la promoción y difusión de los autores nacionales, de nuestro teatro. Bueno, pero dejamos un punto en el aire...

—Tiene razón.

—Mire, todo lo que le dije y podré decirle hasta el final de la entrevista, todos los proyectos, intenciones, deseos, no valen absolutamente nada ni tienen el menor sentido si no incorporamos a la juventud. Tendrá, en el mejor de los casos, una vigencia precaria, no durará más que tres o cua-

tro años. Y le aseguro que no estoy haciendo demagogia...

—¿De qué manera se instrumentaría la incorporación de la juventud?

—Hay dos niveles. El primero de ellos: incorporar a los jóvenes a la tarea oficial. Ya tenemos gente joven trabajando en los medios de comunicación. Han demostrado una tremenda eficacia, mucho entusiasmo y gran responsabilidad. En el otro nivel, se trata de fomentar la actividad cultural para jóvenes.

—La música, por ejemplo...

—Claro. Pero no sólo la música. En cualquier rama del quehacer artístico. Además queremos desarrollar el plan de becas, de manera tal que el que necesite perfeccionarse y no tenga medios pueda hacerlo. Mire, nuestra actividad es vastísima... Yo estoy convencido de que el 90 por ciento de lo que está sucediendo en el mundo se da en el orden de las ideas, así que imagínese. Aunque, desde un punto de vista más profundo, la cultura incluye muchas más áreas que la de las ideas... Nosotros, nuestra intención última, es tratar de mejorar al hombre para que sea más bueno, más generoso, más libre.

—Volviendo al tema de la juventud...

—Debemos canalizar toda esa energía que tiene la juventud, hacerla actuar en algo positivo. Mire, preferimos una juventud violenta a una juventud indiferente.

—¿Una juventud violenta?

—Claro, pero tenga en cuenta que la única violencia legítima es la del amor. Esa es la única violencia aceptable. Ahora, como le decía, lo terrible, lo que más hay que temer, es la indiferencia. Y ése es el problema que enfrenta esta adolescencia, ésta que usted y yo frecuentamos a diario. Es de temer que ante el fracaso de la violencia y la droga se vuelvan absolutamente indiferentes.

—Escépticos a los veinte años...

—Eso. Pero no creo que la solución sea adularlos o hacer demagogia, sino estimularlos, despertarles las ganas. El apetito se despierta comiendo. En lo que concierne a Cultura, nunca ha habido tantas posibilidades como ahora. Me refiero a premios y becas.

—¿Y respecto de los que se van del país? Es decir, hay muchos jóvenes que obtienen becas y no vuelven más.

—Sí, es cierto. Pero piense usted que muchos de ellos (caso Martha Argerich, caso Bruno Gelber) son verdaderos embajadores de la Argentina, son gente que nos hace quedar bien en todos lados. Lo que sí preocupa es el caso de José Pérez, ese anónimo que se va porque nunca se le han abierto las puertas aquí. Por eso tratamos de estimular y reconocer por todos los medios a los talentos argentinos, para evitar que los José Pérez se vayan y no vuelvan.

—¿Podemos hablar un poco de la censura?

—Todo lo que quiera.

—¿Hay censura para libros?

—Ninguna. Le puedo afirmar ca-

QUINTETO CARBALLAL. Todos están pendientes de lo que hace Gustavo Gabriel Ramón (1 año), y él, de su autito de material plástico.



DISTINCIONES. El "Martín Fierro", el "San Gabriel", el "Santa Clara", la "Cruz de Plata", y sigue, la lista es larga.

tegóricamente que en materia de libros no hay censura. Hubo un pequeño problema, pero era exclusivamente por una reglamentación interna de la Aduana. Por suerte ya está todo superado. Ahora, en cuanto a la censura cinematográfica, bueno, algo se censura, pero lo invito a ir a cualquier cine, elija usted la película, y verá que es prácticamente inexistente.

—¿Qué piensa usted de la censura?

—Creo que es obligación del Estado preservar la libertad intelectual, la libertad de creación. Pero, por otra parte, es obligación del Estado defender la minoridad. Con esa pequeña salvedad, puedo decirle que estoy en contra de la censura. Pero le insisto, en materia de libros no la hay.

—¿Le gusta lo que hace?

—Claro, si no me gustara le aseguro que no lo haría. A veces cansa un poco, pero mientras tenga salud... Y he recibido algunas críticas, nada serio, pero también es previsible, Mire, soy católico y sé que hay gente que no piensa como yo. Pero creo, con San Agustín, que hay que atacar el error pero respetar al hombre, ¿no?

—Sí.

Ya vamos por el cuarto café y el séptimo cigarrillo y, coincidencia, ambos nos miramos, sonreímos y, en silencio, decidimos que es hora de tocar otros tópicos de vital importancia para el futuro del país.

—¿Le gusta el fútbol?

—Sí, mucho. Soy hincha de Atlanta —dice con orgullo, y antes de que yo pueda meter baza prosigue entusiasmado—, **un gran club con un drama: es una fábrica de buenos jugadores. Artime, Gonzalito, Madurga y tantos otros salieron de Atlanta. Y se fueron, ahí está lo dramático.**

—¿Va a la cancha?

—Claro que voy. Y sufro como cualquiera.

—¿Qué otra cosa le gusta?

—La música. El tango. Troilo, Julio Sosa, el Piazzolla de la Balada y Adiós Nonino, el Piazzolla que ya regresó. Le ofrecí la dirección de la Orquesta de Cámara Juan de Dios Filiberto. Ojalá aceptara...

—¿Lee?

—¿Y qué le parece? Hasta escribí dos novelitas de joven, entre el 52 y el 54. Ahora no me pregunte quiénes son mis favoritos, que me pone en un compromiso.

—Se lo pregunto igual.

—Y yo le contesto, qué le voy a hacer. Cortázar, Borges, Marechal (el de Adán Buenosayres), Filloy, un gran escritor que escribió toda su obra sin recurrir a Buenos Aires. Pero hay otras dos cosas que me apasionan.

—¿Cuáles?

—El periodismo es una de ellas. Fui, soy y moriré periodista. Empecé en el 48, cuando tenía 18 años, trabajé en el diario "El Pueblo", ¿se acuerda?, y en radio y televisión. Gané el Martín Fierro, el San Gabriel, el Santa Clara, la Cruz de Plata, la Medalla de la Liga pro Comportamiento Humano, etc. Extraño mucho el periodismo, qué quiere que le diga.

—Usted me habló de dos cosas.

—Sí. La otra es mi familia.

Con ella estamos. Con la familia de Horacio Carballal, digo. Un lindo departamento de la calle Forest al 300, en plena Chacarita, alberga a Carballal, su esposa, Zulema Esther Russomanno, sus hijos, Pablo Daniel, de 15 años, María de las Mercedes, 10, Eduardo Javier "Pucho", 5, y Gustavo Gabriel Ramón, 1.

—¿Ve? Esta es mi familia —me dice Carballal, con justificado orgullo. Todos saludan, hasta Pablo Daniel, que protestó porque lo sacamos de la cama, Son las diez de la noche y mañana tiene que estar en pie a las 6 y 30 para ir al colegio.

—¿Un whisky? —me ofrecen.

—Un whisky —acepto. Carballal me está mostrando sus premios televisivos. La señora Zulema no deja pasar quince segundos sin preguntarme en qué puede serme útil, qué necesito. Nada, gracias.

Suena el timbre. Es Hugo del Carril. Saluda efusivamente a Carballal. Al instante se trenzan en apasionado diálogo acerca del teatro, del cine, de la Carpa del Pueblo, de la pintura argentina.

Se me hizo tarde. Profesor Carballal, ojalá pueda hacer todo lo que me dijo, ojalá sus ganas de construir se conviertan en sólidas estructuras. La intención y el puntapié inicial ya están dados. Adelante, pues.

E.E.

Fotos: Chul-Bae y A...

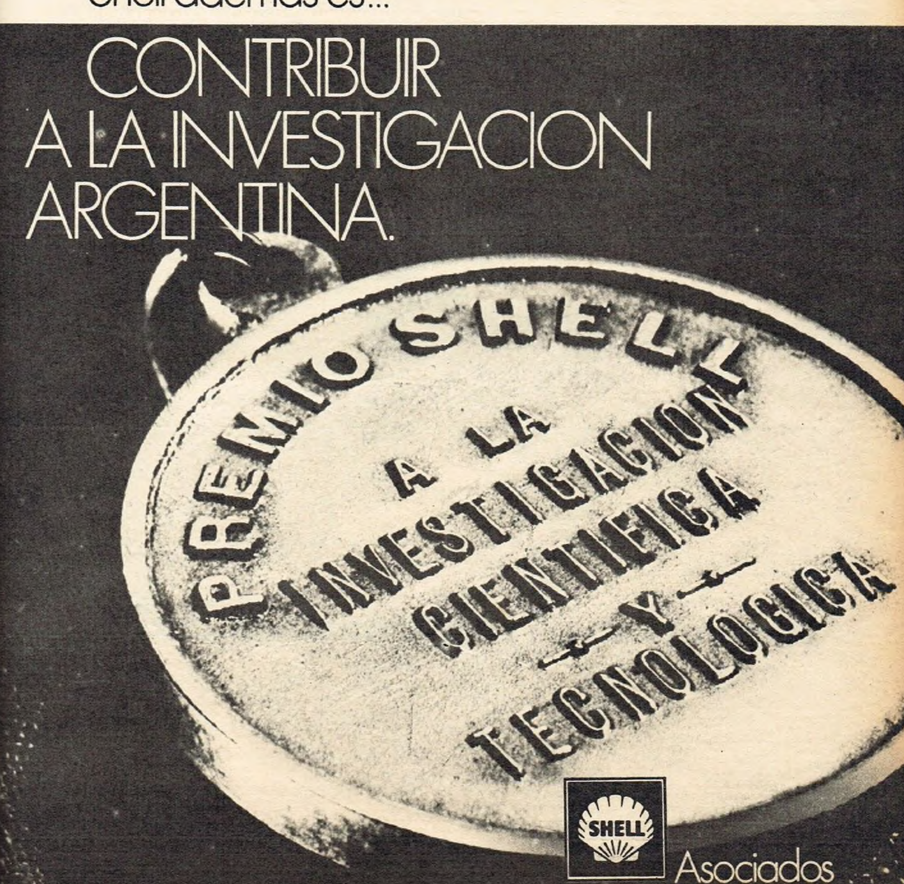
La investigación es una actividad que beneficia a todos. Y a la que todos, hombres y empresas, debemos contribuir.

De allí que Shell — empresa integrada al quehacer argentino — haga efectivos y concretos aportes, como el premio a la Investigación Científica y Tecnológica que — año tras año — pone a disposición del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas.

El esfuerzo de Shell está dirigido - además- al apoyo de la tarea que cumple la Sociedad Científica Argentina, así como al auspicio de reuniones y congresos científicos en el orden nacional e internacional y a estimular a los jóvenes con aptitudes para desempeñarse en el campo científico y técnico. Las becas que la empresa destina a tal efecto, son las pruebas más concluyentes del aporte de Shell en este rubro.

Internamente, en su propia empresa, Shell asigna más de 1.500.000 Pesos Ley por año a becas, programas educacionales y premios de estímulo a la educación primaria y secundaria de los hijos de su personal.

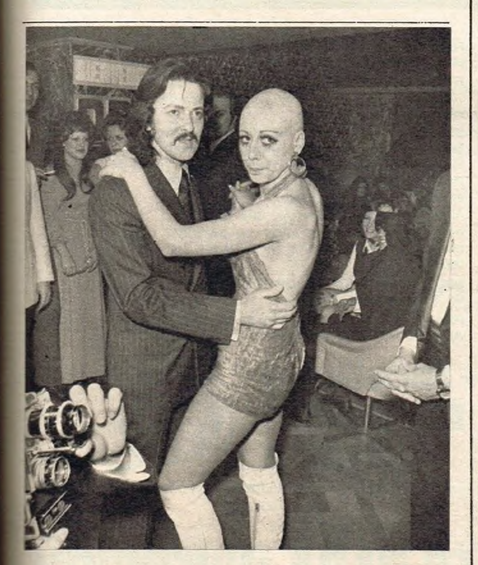
Shell además es...



GENTE



SEBASTIAN TAPAJAOS (29), CRISTIAN (24), DONALD (27), MARIA CREUZA (26) y ANSELMO MARINI (33), todos unidos: Sebastián, guitarrista bahiano; Cristián, uno de los integrantes de "Safari"; Donald y María Creuza, la cantante brasileña, todos ellos improvisando, cantando espontáneamente. El inefable Fidel Pintos fue quien monopolizó todas las ocurrencias. Habló de su nueva tarea como cantante, en un long-play que registra su voz y algunos "sketches" de "El botón". Elio Roca y Celia Jullier estaban pendientes de sus palabras, para Carlos Pairetti tuvo una despedida especial: "Podés decir por ahí que me conocés; te autorizo, pibe". Todo esto vivido noches pasadas durante el homenaje que los responsables de "La noche, tu música y este tiempo", Pedro Mele y Anselmo Marini, debieron afrontar por el buen suceso del programa que emiten por Radio Splendid. Mucha gente conocida, cordialidad y alegría en "El hueso perdido"; como decía Fidel, hacia el final, "una noche en carne y hueso".



ROBERTO DIVITO (33) y PAOLA (22) sorprendidos durante la fiesta que "Boletín Publicitario" organizó a "tambor batiente" para festejar su XIII aniversario. Divito, como director de la publicación, hacía las veces de anfitrión, por eso es que una de sus duras tareas era bailar con cuanta modelo pasara por su lado, así cayó en sus brazos la rapada Paola. Todo esto ocurría mientras se sucedían los regalos, las pruebas de magia, los desfiles de modelos y el whisky corría con características de inundación, en "Burbujas", lugar del aquelarre, Divito pudo agradecer, hablar de la trayectoria de "Boletín" y otras cosas.

Mercedes-Benz Argentina cumple 20 años

...y rinde cuentas:

Más de 50.000 chasis para camiones, ómnibus y colectivos fabricados en el país.
Su producción ahorró al país más de 300.000.000 de dólares.
Exportaciones de vehículos (2° premio a la exportación 1969).
Exportación de piezas fundamentales de motor a Alemania.
Ventas ya convenidas al exterior (próximos 2 años) por más de 20.000.000 de dólares.
Adquisiciones a la industria nacional (1970) m$n 16.000.000.000.-
Impuestos liquidados (1970) m$n 2.375.000.000.-
Reinversión de utilidades y regalías.
Personal ocupado: 2881 personas.
Red de 83 concesionarios: dan ocupación a 2100 personas.
Usina termoeléctrica - Provisión de energía a la red de servicio público.
Escuela primaria para más de 500 niños - Colegio técnico

Además, para su personal:
becas, capacitación, premios, gratificación especial.
Barrio de 185 modernas viviendas.
Centro deportivo integral - Biblioteca.

septiembre 1951/1971

Gracias, Transportistas.
Gracias, a nuestros Obreros y Empleados.
Gracias, Concesionarios.
Gracias, a nuestros Proveedores.
Gracias, Amigos.
Gracias, ARGENTINA.



Mercedes-Benz Argentina S.A.F.I.C.I.M.
Primera fábrica nacional de vehículos para transporte.

Miembro de ADEFA

JOHNSON ADVERTISING

"¿COMO TE HA CAÍO ESPAÑA, CHE

Yo no pretendo descubrir España. España ya no es un secreto para nadie, excepto para los españoles. Los extranjeros que conocen la península ibérica se lanzan ansiosos en busca de las claves secretas de "lo español". Y si no lo consiguen plenamente, los jirones que le arrancan a la realidad merecen la pena. Así lo han hecho **Hemingway, Merimé, Potocki,** entre otros ilustres. Los españoles, entretanto, **VIVEN.** Sin prisa, desde luego. Y no pretenda usted hacer que se apresuren. Son viejos, saben que la prisa no tiene sentido. Por eso a partir de las 13,30 trate de que no lo arrolle un auto en España, porque no creo que la ambulancia llegue antes de las 16,30. Ese lapso es el horario reservado para comer, para estar con amigos o para echar una "canónica" (pequeña siesta sin acostarse). La única forma en que puede concebirse a los españoles es estando con amigos. No gustan de la soledad. Les molesta hasta la soledad ajena y no es nada difícil que si lo ven a usted solo en un bar lo inviten a incorporarse a la cuadrilla que está efectuando el "tratamiento a base de tazas". Que paso a explicar.

Los españoles beben de pie. "Es preferible beber de pie que vivir de rodillas". Debe usted tener en cuenta, si acompaña a una de estas cuadrillas, las distintas fases del "tratamiento" para su autocontrol y notar cuándo debe apearse. Esas fases son: COPEO - RECOPEO - CANTOS REGIONALES (Este es buen momento para abrirse) - **INSULTOS AL CLERO - NEGACION DE LA EVIDENCIA** (en este punto ya está usted perdido) - **EXALTACION DE LA AMISTAD - DEVOLUCION DE LA PESETA** (Aquí puede usted recomenzar). **Todas estas fases se desarrollan, como hemos dicho, de pie y una en cada boliche, a saber: dos tazas de vino clarete con gambas a la plancha en "La casa de mi abuelo"; las siguientes dos tazas serán de blanco con pulpo en lo de "Suso"; siguen otras dos tazas de tinto con cangrejillos en "Celso" y luego otras dos con pinchos de tortilla. La próxima estancia puede cortar un poco la cosa con unas cervezas acompañando unos boquerones, para proseguir luego con vino con sardinas, luego con gambas al ajillo, para finalizar con calamares fritos. Tenga presente que cada una de las estaciones requiere en todos los casos cruzar la calle. Es inadmisible entrar a dos tascas contiguas en la misma acera, salvo que sea para saludar a algún amigo. La ceremonia del beber pedestre se prolonga más o menos hasta las 23, que es una hora prudente para ir a cenar a casa. Pero el "tratamiento" no es una ceremonia exclusivamente nocturna. Puede efectuarse lo mismo antes de ir al fútbol o los toros, a la salida de una boda, o al volver de un entierro o porque "está una tarde francamente espléndida". Si el tratamiento le resultare particularmente intenso, le conviene al día siguiente efectuar lo que los gallegos llaman "una cura de raposo". Vale decir, pasada la "raposada" de la noche, tomar unas sidras digestivas por la mañana, almorzar liviano, apurar una canónica y descansar para estar nuevamente en forma para el "contamos contigo" nocturno.**



Si usted visita el Museo del Prado y quiere ver "Las Meninas", de Velázquez, esto es lo único que podrá ver. Entre usted y el célebre cuadro, nubes de turistas.

Si es que usted alberga en los más recoletos claustros de su corazoncito la esperanza de viajar, le anticipo que dos meses en España, pasajes incluidos, le cuestan tanto como un año de psicoanálisis. Y resultan muchísimo más divertidos. Allí los pocos analistas que sobreviven andan por las calles con las ropas raídas y lágrimas en los ojos.

Dado el caso de que usted viaje a España me apresuro a proveerle de un pequeño vocabulario anexo para que pueda conducirse sin tropiezos idiomáticos. Porque el idioma español, en rigor de verdad, no lo hablamos los argentinos, pero tampoco los españoles. Vale.

REPOSTAR: Cargar gasolina en el coche. No diga nunca nafta porque no le entenderán.

SALPICADEROS: Limpiaparabrisas.

APARCAR-APARCAMIENTO: Estacionar-estacionamiento.

BORDILLO: Cordón de la vereda.

OBRAR: Edificar.

APAREJADOR: Constructor.

FOROFOS: Fanáticos.

ESPUELA: (En fútbol) Taquito.

ENCAJE: Goles en contra de un equipo (Ej.: El Valencia encajó 4 contra el Barcelona).

HALTEROFILIA: Levantamiento de pesas.

ESTOPEROLES: Los tapones de los botines de fútbol.

TRICOTAR - TRICOTOSAS: Tejer - Máquinas de tejer.

LEOTARDOS: Medias femeninas enterizas hasta la cintura.

PAÑERÍA: Sedería.

MINUSVALIDO: Inválido, tullido.

INVIDENTE: Ciego.

CALLISTA: Pedicuro.

RETALES: Retazos, saldos en las tiendas.

PARVULARIO: Jardín de Infantes.

CONTESTATARIOS: Cantantes "de protesta". Disidentes en general.

MAHONESA: Salsa mayonesa.

PLATÓS: Estudios de televisión o cine.

CAFÉ SOLO: Un "cafecito". Si no lo pide así se lo servirán fatalmente con leche.

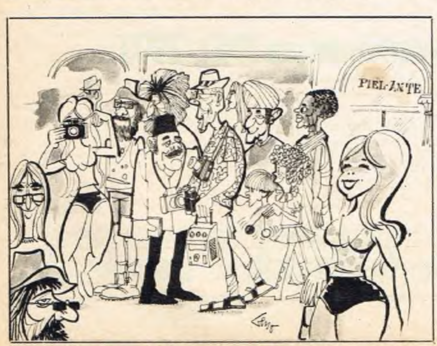
COCHINILLO: Lechón. No diga chancho. Allí se llama cerdo, puerco o guarro.

¿QUÉ PONE ESE CARTEL?: ¿Qué dice ese cartel?

Se enfrentará indudablemente con muchísimas otras diferencias idiomáticas, como: **"voy a por el periódico"** en lugar de **"voy a buscar el diario"**. Sin contar con palabras como NOVEDOSO, VOS, DECIME, UBICAR, USTEDES, VISTOSO, PROVISORIO, etc., que allí son desconocidas. Pero con este vocabulario puede conducirse perfectamente en España. Y hasta en Barcelona.

Los argentinos somos ciudadanos de un país altamente democrático en el cual el intervencionismo estatal y el ataque a la iniciativa privada no nos a asfixian todavía tanto como lo pretende Alvaro Alsogaray. Por ello, y ya en España, no debemos dejarnos avasallar por los instrumentos de autoritarismo como lo hacen los naturales de allí. Observe usted que cada 10 metros más o menos hay en todas las aceras unas cestas —que cada mañana aparecen vacías y limpias— donde los españoles arrojan papeles, cerillas, envoltorios de helados, etc. Usted no haga caso de ellas. Cuando termine los cigarrillos arroje el paquete vacío por sobre sus hombros. Y haga lo mismo con las cáscaras de bananas, periódicos, gatos muertos y todo cuanto le estorbe. No imite a los españoles, tan sumisos ellos.

Los españoles cuando conducen un coche avanzan siempre por su carril, sin desviarse ni un ápice. Y si hallan el carril vecino más propicio para el tránsito encienden la luz de guiño del lado hacia el cual van a girar. Y nadie los pasa hasta que han completado



Visión típica de una calle española en los meses de verano.

VOS?!...

UN HOMBRE DE "GENTE", GENO DIAZ, TRANSITO POR ESPAÑA A LO LARGO DE DOS MESES Y 7.000 KILOMETROS. HABLO CON SU PUEBLO, VISITO SUS MUSEOS, VIVIO SUS COSTUMBRES, PROBO SUS PLATOS TIPICOS, GOZO SUS MONUMENTOS ARTISTICOS, BEBIO TODA LA COSECHA DEL AÑO DEL "VIÑO DO RIVEIRO", SE SUMERGIO EN LAS MULTITUDES DE LAS GRANDES TIENDAS Y COMPRO LOS INEVITABLES SOUVENIRS. ESTAS SON SUS IMPRESIONES QUE NO PRETENDEN DEFINIR ESPAÑA, QUE POR OTRA PARTE ES TOTALMENTE INDEFINIBLE. POSIBLEMENTE ESTAS OBSERVACIONES LE PARECERAN A USTED POCO OBJETIVAS Y QUIZAS PARCIALES. PERDON, PERO DE ESPAÑA ES IMPOSIBLE VOLVER FRIO. SI, EN CAMBIO, SE REGRESA "METEJONEADO" Y CON MORRIÑA.

Textos y dibujos: GENO DIAZ



La tasca, una institución nacional española. Es una cruza de Banco, confesionario y club social.

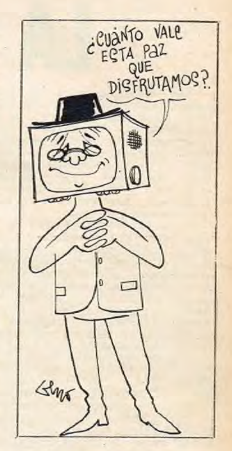
maniobra y recién entonces el de atrás ocupa el lugar vacío. ¡Pobres seres sometidos por el Ayuntamiento!... Usted métase por donde le dé la gana, como aquí, cruce los carriles, viboree con su coche y deje que ellos sigan como puedan.

Junto al cordón hay una franja reservada para los buses (micros). Los conductores particulares, por esa paparrucha de que está penado por las reglamentaciones de tránsito, no la usan nunca. Y los proletarios conductores de los "buses" van siempre por su franja, uno detrás del otro, sin adelantarse. Y estacionan en las paradas pegados al cordón, dejando la puerta para ascender justo frente a la cola de viajeros. ¿Cuánto vale la absoluta libertad que gozan nuestros choferes de micros para levantar pasajeros en el medio de la calle si les viene bien?... ¡Hay que viajar para comprender en qué paraíso vivimos!...

Si usted va conduciendo y en un cruce cualquiera aparece un vehículo a su izquierda para atravesar la calle, métale tranquilo. El otro le cederá el paso (si es español). Porque allí como aquí, **"quien viene por la derecha a pasar tiene derecho".** Pero allí lo cumplen. Usted demuestre que mantiene intacta toda su personalidad. Trate de avanzar siempre antes que el otro, cuestiones municipales aparte, como lo hace en Buenos Aires. Usted no es menos macho que nadie y que lo sepan bien fuera del país.

Hay quien viaja con la ilusión de cruzarse por las calles con majas, toreros, gallegos con gaita, chulos y gitanos tocando la guitarra. De eso, nada. Es relativamente fácil que en Zaragoza, Calatayud, Astorga o Galicia oiga usted hablar el español con algunos matices regionales. Pero en Madrid y Barcelona, en los meses de verano (julio y agosto) se cruzará usted todo el tiempo con suecos, ingleses, africanos, hindúes, paquistaníes, japoneses, noruegos, alemanes, franceses y hasta con familias enteras de esquimales en busca del sol español. En cambio a los españoles hay que rastrearlos para descubrirlos. Le doy una pista: están siempre acodados en el mostrador de una tasca. O en el fútbol. O en los toros.

Por llevar una vida atareada el español medio no tiene tiempo para la lectura. Una encuesta oficial difundida por la prensa reveló que **más del 70 por ciento de los requeridos manifestó "haber leído algún libro" y sólo el 3 por ciento (compuesto por jóvenes y universitarios) había "leído más de 10 libros".** Quienes se hallan entre ambos extremos dividen sus preferencias entre novelas de amor y libros de humor. Sin embargo de ello se edita muchísimo. Y como los españoles se obstinan en no leer, pese a una inteligente campaña a través de la TV y la prensa que se basa en el slogan **"todo comienza por un libro"**, España se ve obligada a exportar toneladas de libros al exterior. Las librerías abundan y las "vedettes" de sus vidrieras son los textos de sociología, filosofía, arte, economía y política. Y sin ningún tipo de discriminación ofrecen libros que aquí no podrían exhibirse. La Sociedad de Consumo tiene sus necesidades y no puede pararse en distinciones **"marx"** o menos ideológicas. Se ofrece asimismo mucha novela y nuestros Borges, Cortázar, Sábato y Mujica Lainez están en todos los escaparates, lo mismo que García Márquez, Vargas Llosa, Rulfo y otros iberoamericanos. Pero el español no tiene tiempo para leer. Entre el fútbol, los toros, el copeo y alguna vida familiar que de vez en cuando hay que hacer, incluyendo algunas horas semanales de TV, aún encima está obligado a trabajar algunas horas por día. Así no se puede vivir.



Suele afirmarse que los toros junto con el fútbol gozan de toda la predilección popular en España. Esto puede valer en cuanto al espectáculo en sí. Pero si bien he visto chicos jugando al fútbol, no los vi en cambio practicando toreo por las calles. Y esto tiene su explicación. Un toro de lidia para que jueguen los chavales cuesta carísimo. Y además las viviendas modernas hacen muy difícil el guardarle por su carencia de espacio y la dificultad del toro para usar el cajón de serrín. En cambio, en parques, plazas y calles se ven multitudes de chicos jugando al tenis, a partir de los triunfos de Manolo Santana. Ya dijo alguien muy viejo que es la economía en última instancia la que decide. Es más barata una raqueta que un toro.

Bueno, usted me disculpará, pero ya son las ocho. Y para no perder el entrenamiento saldré "a por unas tazas". A falta de gambas, percebe o cangrejillos, la vuelta será a base de pizza, brochettes de lomo y morcilla, supongo. De todas maneras, Dios mediante, a lo mejor tengo tiempo dentro de unos días para seguirle contando otro poco. Hasta después.

¿COMO SON LOS ESPAÑOLES?

Estos son hechos vistos y oídos, protagonizados por españoles en su salsa. Saque usted sus propias conclusiones.

—Hombre, deja de beber. Tú no tienes conducta...

—No tendré conducta, pero gracias a Dios tengo conductos...

(En el bar "Carlos", de Betanzos.)

—¡Oye, para que este cochinillo estuviese mejor debería ser pecado el comerle!...

(Manolo Herranz en "El Sobrino de Botín", restaurante madrileño fundado en 1725.)

Día domingo en Madrid a las 20 horas. Quería yo hablar por teléfono a Buenos Aires y una hora más tarde se jugaba la final de la Copa Generalísimo entre el Barcelona y el Valencia y no quería perderla. Me acerqué a la Telefónica y pregunté a la empleada por la demora que había. La chica, por teléfono, consultó a una compañera y me informó que había una hora de demora.

—Ay, qué pena, me voy perder el partido —le comento, y ella siempre por teléfono dice:

—Oye, guapina, dice que se va a perder el partido... —Escucha un momento y luego me interroga:

—Dice si va al estadio—. Le contesto que no, que lo veré por TV, y ella:

—Mira, chata, le va a ver por televisión... Vale... Adiós, guapa...

Y muy sonriente me informa que vuelva media hora más tarde, que tratarían de ponerme la conferencia. Y volví en ese tiempo y hablé no más con Buenos Aires.

—Oye, Luis, prepárame un bocadillo de jamón para llevar a casa.

—¿Quieres que lo envuelva?

—Sí, envuélvelo, si me haces el favor.

—¿Te lo envuelvo en una bolsa de nylon?

En este punto, uno de los acodados en el mostrador exclama:

—¡Que no va al pantano, Luis, que no va al pantano!...

ARGENTINOS EN EL HIMALAYA. PRIMERAS FOTOS Y PARTES DEL VIAJE QUE LLEGAN A NUESTRO PAIS EXCLUSIVAS PARA "GENTE".

"ESTAMOS EN MARCHA HACIA LA CUMBRE DEL EVEREST"

Entre el 13 y el 17 de julio, divididos en tres grupos, partieron de Buenos Aires rumbo a la India los integrantes de la "Tercera Expedición Argentina al Himalaya". Se trata de ocho militares y doce civiles, todos ellos diestros en el difícil arte de escalar. El núcleo está comandado por el teniente coronel Héctor Cativa Tolosa y el profesor Carlos Comesaña, e integrado por: José Luis Fonrouge, Guillermo Vieiro, Jorge Aikes, José M. Iglesias, Alfredo Rosano, Jorge Skvarga, Pedro Bruchausen, Sergio Fernández, Ulises Vitale, Jorge Peterek, Jorge Viton y los militares Néstor Azuaga, Juan Manuel Llavar, Mario Serrano, Guillermo López, Edmundo Burgos, Sócrates Martínez y Juan Bautista Barrientos.

En oportunidades anteriores dos núcleos de andinistas argentinos se atrevieron con la legendaria cordillera del Himalaya. En ambos casos el objetivo fue el monte Daulaghiri, de 8.150 metros de altura, cuyas características exigen una técnica depurada para alcanzar la cumbre. La primera expedición —en el año 1953— alcanzó los ocho mil metros de altura, sin llegar a la cumbre; el esfuerzo costó la vida de su jefe, el teniente primero Francisco Ibáñez. También fracasó la segunda —1955—, al mando del teniente coronel Emiliano Huerta, obligada a retornar cuando habían llegado a los 7.400 metros en razón de condiciones meteorológicas adversas.

Esta vez, el objetivo es más ambicioso: se trata del Monte Everest, el más alto del mundo, de 8.300 metros, que fue escalado por primera vez —en 1953— por una expedición británica al mando del coronel Thomas Hunt. El primero en clavar la pica fue Edmund Hillary. Posteriormente, grupos de suizos, estadounidenses, japoneses e hindúes incursionaron en el Everest con éxito; pero lo hicieron —vale la aclaración— en el período más favorable, esto es, en la época premonzónica.

Más de veinte expediciones toparon con el fracaso en el posmonzónico: este período no registra ninguna victoria. Los escaladores argentinos que dirigen Cativa Tolosa y Comesaña intentarán una hazaña sin antecedentes al encarar el Everest en sus días más desfavorables. Su triunfo significaría la consagración mundial del andinismo criollo.

A fines de la semana pasada GENTE recibió las primeras fotos de la expedición en marcha y extrajo de la correspondencia del teniente coronel Cativa —partes, telegramas, cartas personales— los párrafos más significativos. Se construyó así, con carácter de primicia, un auténtico "Diario de viaje" de la expedición, tras el cual ya es posible adivinar los escollos que se presentan y el tesón indomable de nuestros compatriotas. Vale la pena sumergirse en la faena de estos hombres, lanzados a la conquista de una de las victorias deportivas más codiciadas del mundo.



Dos miembros de la expedición argentina conversan —Fonrouge y Cativa— con un sherpa. Detrás descansan los porteadores culies.

Nueva Delhi, 28 de julio de 1971, 17 horas.
(Informe oficial)

"Las obtenciones previstas realizar en Europa han sido concretadas de acuerdo a la planificación prevista, con excepción del transporte aéreo de las garrafas de Butan-Gas. La imposibilidad del transporte aéreo de ese elemento y la demora que produciría la vía terrestre o marítima impone la necesidad de utilizar en la altura cocinas alimentadas a nafta. (...) El suscripto alcanzó Nueva Delhi el día de ayer juntamente con el médico de la expedición, José María Iglesias. El arribo del resto de la expedición está previsto para mañana, quedando el capitán Azuaga y el señor Vieiro en Europa para efectuar el control de la carga; ambos llegarán aquí el 2 de agosto. (...) El suscripto tiene previsto iniciar la marcha en dirección a Katmandú a partir del 4 de agosto a las 5 horas.

Fdo.: Héctor Cativa Tolosa, Tte. Cnel."



Vista general de uno de los campamentos de aproximación, ubicado en una zona cercana a Nanche Bazar. Cada jornada de marcha exige innumerables cuidados.

Nueva Delhi, 2 de agosto de 1971, 19 horas.
(Informe oficial)

"La carga, vía Lufthansa, llegó a ésta el 31 de julio, sin novedad. (...) Se han producido innumerables inconvenientes aduaneros, lo que sólo permitió retirar, hasta este momento, los víveres perecederos, no obstante la buena voluntad de los funcionarios intervinientes. (...) He adelantado a Katmandú a dos miembros de la expedición, Iglesias y Peterek, con la finalidad de adelantar los trámites de contratación de sherpas y culies. (...) El problema más difícil que se presenta hasta el momento es el empleo de comunicaciones dentro del Reino de Nepal, no obstante estar concedido el permiso. Según una comunicación telefónica mantenida con Iglesias, le han dicho que no permitirán emplear ningún medio de comunicación que permita realizar tráfico con el exterior del Reino. De mantenerse este esquema la expedición quedará aislada mientras dure la escalada. (...) La expedición partirá a Katmandú el 4 de agosto a las 5 horas por medio automotor, con todo su personal y carga.

Fdo: Héctor Cativa Tolosa, Tte. Cnel."



Porteadores culies de la expedición argentina cruzan un puente sobre el río Dudh Kosi. Las lluvias originaron crecidas e inconvenientes de todo tipo.

Lucknow (India), 5 de agosto de 1971, 16.30 horas.
(Informe oficial)

"La masa del personal de la expedición y todo el material alcanzó sin novedad este lugar, 540 kilómetros al Este de Nueva Delhi, en el



EL HIMALAYA Y SUS ALTURAS, VIEJO DESAFIO PARA LOS ESCALADORES DE TODO EL MUNDO, RECIBEN AHORA —POR TERCERA VEZ— EL ASALTO DE UNA EXPEDICION ARGENTINA. LA META ES LA MAS AMBICIOSA DE TODAS: EL MONTE EVEREST, DE 8.300 METROS DE ALTURA, CONSIDERADO EL MAS ALTO DEL MUNDO. EN BASE A LAS COMUNICACIONES QUE EL JEFE MILITAR DE LA EXPEDICION ENVIO A BUENOS AIRES, "GENTE" PREPARO ESTA CRONICA EXCLUSIVA.

rección a Katmandú, en automotor, empleando 17 horas de marcha. Al arribo, el oficial de enlace del ejército hindú que nos acompaña recibió órdenes de permanecer aquí por cuanto la situación del río Ganges, desbordado, es infranqueable, existiendo más de cuatro metros de agua sobre la ruta; lo que significa que han sido superadas las mayores inundaciones producidas en los últimos cincuenta años. (...) He tomado contacto con Indian Airlines y llegué a la conclusión de que la posibilidad más económica es: transportar todo a Vanarasi (o Banaras) y desde allí continuar viaje a Katmandú por medio aéreo. El camino a Vanarasi se encuentra transitable e intentaré llegar allí mañana, a partir de las 4.30 horas. (...) Aprecio que los problemas surgidos podrán ser superados en su totalidad. (...) El comandante de la zona del Ejército Hindú, que sobrevoló su área en helicóptero, me ha comunicado que se ha producido un verdadero desastre nacional, con pérdidas superiores a 25 billones de rupias. (...) La situación de los miembros de la expedición es, física y anímicamente, satisfactoria.

Fdo.: Héctor Cativa Tolosa, Tte. Cnel."



En total la expedición lleva una carga de más de once mil toneladas. Centenas de culíes como el de la fotografía son utilizados para llevarla.



El torrentoso río de Alan-Mojir y el frágil puente de madera que la expedición utilizó para franquearlo. Uno de los tantos obstáculos.

Vanarasi (India), 6 de agosto de 1971, 5.30 horas.
(Informe oficial)

"La marcha Lucknow-Vanarasi, de 200 millas, significó un lapso en automotor de 8 horas. El material se encuentra sin novedad. El personal tiene inconvenientes de carácter estomacal y se han producido, a partir de anoche, algunos casos de conjuntivitis, enfermedad epidémica de esta región. El personal afectado ha respondido bien al tratamiento médico. (...) De acuerdo a los problemas de la marcha, como consecuencia de las inundaciones, he resuelto: a) Trasladar a Katmandú el personal de la expedición que se encuentra conmigo, por vía aérea, el 7 de agosto; b) Transportar a Katmandú, por medio aéreo, la totalidad de la carga (11.500 kilogramos) en la siguiente forma: 7 de agosto / 1.500 kg; 8 de agosto / 8.000 kg; 9 de agosto / 2.000 kg. Este fraccionamiento responde a la capacidad de carga de Indian Airlines.

Fdo: Héctor Cativa Tolosa, Tte. Cnel."

Katmandú (Nepal), 9 de agosto de 1971, 13 horas.
(Informe oficial)

"Todos son problemas, nada se soluciona rápido, los días pasan volando y aún no tenemos en nuestro poder la totalidad de la carga, pese a lo que nos habían prometido. Pienso que la marcha de aproximación que teníamos previsto iniciar el 11 deberá ser postergada uno o dos días. (...) El problema de la utilización de radio continúa: los nepalíes, por la situación geopolítica de esta región (Pakistán Oriental, India, China), no permiten el empleo de equipos para trasmitir fuera del país. Esta situación nos impide, por ahora: 1) Trasmisiones directas con la Argentina; 2) Pasar al Servicio Meteorológico Indio las observaciones meteorológicas de la zona del Everest, para que ellos nos hagan el pronóstico. Pero como a nosotros, fundamentalmente, nos interesa tener enlace con Katmandú para asegurar evacuaciones de urgencia, arreglamos con el comandante del Ejército de Nepal un enlace diario. (...) Por lo demás, creo que todo anda bien. Ya es hora que empecemos a andar sin problemas y se nos termine la mala suerte.

Fdo: Héctor Cativa Tolosa, Tte. Cnel."



Tres porteadores culíes trepan una escarpada ladera. No usan zapatos y son conocedores de la zona, pero es sumamente difícil organizarlos para marchar.

Katmandú (Nepal), 12 de agosto de 1971, 5 horas.
(Informe oficial)

"La marcha de aproximación será iniciada el 14 de agosto a las 4 horas, con la masa de la expedición. El personal y material de comunicaciones formará un escalón de retaguardia que iniciará la marcha el 17, a las 4. (...) El material arribó en su totalidad sin mayores novedades. Las producidas podrán ser subsanadas. (...). Aprecio arribar al Campamento Base el 5 de septiembre, cumplido un período de aclimatación de cinco días en Naunche-Baras. (...) El delegado de la expedición, aquí en Katmandú y mientras dure el trabajo de montaña, será: BIYANA GURU-ACHARYA, P BOX 513, KATMANDU, NEPAL. La dirección para la correspondencia de toda la expedición debe ser dirigida a nombre de quien corresponda y a la siguiente dirección : III EXPEDICION ARGENTINA AL HIMALAYA, P BOX 808, KATMANDU, NEPAL (...) La salud y moral del personal son buenas.

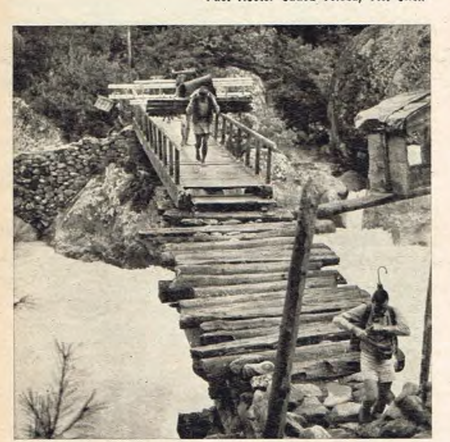
Fdo: Héctor Cativa Tolosa, Tte. Cnel."

Campamento II de Aproximación, 15 de agosto de 1971, 23 horas.
(Informe oficial)

"Como estaba previsto, ayer a las 10 horas iniciamos la marcha de aproximación en dirección al monte Everest. Las primeras 56 millas

se hicieron por automotor siguiendo la denominada Carretera China, por camino de montaña, con fuertes pendientes y una sola mano. Esto nos ahorró dos jornadas de marcha a pie. Posteriormente, iniciamos la marcha a pie ascendiendo una serranía de fuerte pendiente, habiendo partido de 2.500 pies, alcanzando, tras seis horas de marcha, 7.000 pies (aproximadamente). (. . .) La marcha se ejecutó con el siguiente personal: a) **16 argentinos.** El médico y Barrientos permanecen en Katmandú para recibir el material de comunicaciones, cuyo ingreso aún no fue autorizado. El sargento Martínez viaja desde Delhi a Katmandú para colaborar en esta tarea. Los dos primeros se unirán a la expedición en Shiri utilizando vía aérea. b) **9 sherpas.** c) **486 culíes.** Transportadores de carga. (. . .) Es muy difícil organizar la columna de marcha como habitualmente se hace en el ejército porque los culíes se detienen donde quieren y es imposible exigirles continuar. Son seres humanos primitivos y las únicas razones que entienden son las de ellos. De manera tal que la cabeza de la columna arribó al Campamento I de Aproximación a las 16 horas y la cola después de las 21. La tarea de control a lo largo de la columna la realiza personal argentino, resultando difícil y agotadora. (. . .) Hoy realizamos la segunda etapa en una marcha de siete horas, alcanzando la cabeza de la columna este lugar a las 14. Mientras se armaba el vivac llovió fuertemente, una característica del período monzón que por su intensidad es sorprendente. Gran parte de los porteadores no habían llegado aún y el arroyo, a cuya margen está armado el vivac, creció rápidamente, siendo necesario asegurar el franqueo mediante sogas, porque no existe puente. (. . .) Cabe aclarar que los ponchos que nos facilitó el Comando de Intendencia dan un resultado estupendo. (. . .) Uno de los peores inconvenientes que debemos soportar son las sanguijuelas: las hay en cantidades extraordinarias, no dan cuartel. (. . .) . . . reina el entusiasmo y una cordial camaradería.

Fdo: Héctor Cativa Tolosa, Tte. Cnel."



Encontrar un río en la ruta no constituye novedad. El Himalaya está plagado de ellos y las lluvias los alimentan con generosidad.

Campamento III de Aproximación, 17 de agosto de 1971, 23.30 horas. (Informe oficial)

"La tercera jornada de aproximación la realizamos ayer, utilizando siete horas de marcha, alcanzando este lugar denominado Kiratichap. (. . .) Antes de la partida se produjo el primer problema con los culíes: exigieron un protector para marchar con lluvia, elemento que no poseemos. El asunto se solucionó, pero muchos culíes optaron por regresar a Katmandú y no pudimos lograr reemplazantes. Fue necesario dejar 26 cargas en el Campamento II, que serán traídas aquí mañana por nuevos porteadores.

Fdo: Héctor Cativa Tolosa, Tte. Cnel."

Campamento IV de Aproximación, 18 de agosto de 1971, 22 horas. (Informe oficial)

"Se ejecutó en la fecha la cuarta jornada de aproximación. Duró nueve horas. Alcanzamos este Campamento a las 18 horas. (. . .) Continúan los problemas de carencia de porteadores, lo que nos obligó a dejar 70 bultos en el Campamento III, que se esperan en el Campamento V pasado mañana. Quedaron a cargo de dos sherpas que se encargarán de conseguir más culíes. (. . .) Sigue lloviendo sin cesar, pero el personal se ha acostumbrado a marchar y vivaquear en estas condiciones. (. . .) La salud y la moral de los hombres de la expedición son altamente satisfactorias.

Fdo: Héctor Cativa Tolosa, Tte. Cnel."

Extracto de una radioconversación efectuada entre Nueva Delhi y Buenos Aires.
Fecha: 31 de agosto de 1971.

"Tengo noticias de que la expedición argentina al Himalaya se encuentra en marcha desde las siete de la mañana en dirección al Campamento Base, a cinco mil metros de altura, donde permanecerá a partir de mañana haciendo aclimatación. (. . .) Atraviesan una zona muy pintoresca, con numerosos monasterios. (. . .) Se considera que ya han pasado la zona más difícil por las inundaciones y las lluvias. (. . .) El único inconveniente serio que han tenido fue la deserción de cincuenta porteadores de carga." (El informante pidió reserva sobre su nombre.)



Vista del XIII campamento de aproximación, en Nanche Bazar. El Everest está cada vez más cerca, pero los problemas crecen. Muchos culíes han desertado.

Extracto de una carta personal del teniente coronel Cativa Tolosa. Fecha 30 de agosto de 1971.

"(. . .) A partir del 4 de septiembre un grupo de cuatro escaladores intentará la apertura de la cascada de hielo del Glaciar Kumbu, tarea que estará a cargo de Jorge Peterek —como jefe de grupo—, Vieiro, Vitale y Barrientos. Te recuerdo que toda la escalada será dirigida por Carlos Comesaña. La cascada de hielo ya pertenece al monte Everest y está ubicada, más o menos, entre los 5.700 y 6.300 metros. Es el obstáculo más difícil de superar técnicamente y el de mayor riesgo, por tratarse, como todo glaciar, de hielo muy agrietado y en movimiento. (. . .) Tanto la marcha a Katmandú como la que llevamos cumplida de la expedición se han caracterizado por los innumerables problemas que hemos tenido, algunos pequeños y otros no. Los peores son los de índole burocrática. (. . .) Hemos agregado un problema más, la falta de porteadores, a los dos que ya son cotidianos: la lluvia y las sanguijuelas. Tratar con los culíes es terrible: no hay argumento que valga con ellos. Si deciden sentarse se sientan y se acabó. (. . .) Pese a todo el estado de la gente es satisfactorio. Fue la camaradería lo que permitió, hasta ahora, superar todos los problemas. (. . .) Estamos listos para el gran salto. (. . .) Un fuerte abrazo a vos y a todos los amigos.

Fdo: Cativa."



Cuatro miembros de la expedición argentina toman un poderoso desayuno antes de iniciar la marcha. Su estado es óptimo.

ULTIMO MOMENTO: Informaciones provenientes de Katmandú señalaron, el día 16, que los integrantes de la III Expedición Argentina al Himalaya estaban soportando el embate de una furiosa tormenta. Esta información no pudo ser ampliada. La nota entraba en cierre.



JOSEPHINE CHAPLIN (21) recién ahora hace su debut en el cine, siguiendo los pasos de su ya legendario padre y de dos de sus hermanas, Geraldine y Victoria. La gente que las conoce a las tres dice que Josephine es la más bella de todas. No podríamos confirmarlo, pero parece muy difícil de desmentir. Se la encontró en las costas cantábricas, donde está filmando junto a Maurice Ronet y Vittorio de Sica la película "El aroma de las fieras" bajo la dirección de Richard Balducci. Dijo la hermosa: "No tendré la chispa de mi hermana Geraldine, pero también llegaré a ser comediante". Entre barquitos, piedritas y otras cosas importantes de la vida se veía la silueta grácil de la Chaplin, que es la tercera hija del gran Charlie que adorna las pantallas de los cines del mundo. Esperemos que no sea la última. (Foto GAMMA.)



CHUNCHUNA VILLAFAÑE y KARIM PISTARINI: frente a frente la ex y la actual presidenta de la Asociación de Modelos Argentinas. Chunchuna, con cara algo seria, puntualizó la tarea a realizar: "Fundamentalmente unir a las modelos, decirles que en A.M.A. se tratarán de solucionar todos sus problemas laborales y que encontrarán asesoramiento total aunque no estén asociadas; el tratamiento será el mismo para las que recién inician este camino como para las que ya tienen bien ganado su nombre". Al mismo tiempo Karim comenzaba a emocionarse al despedirse como presidenta anterior: "es como si abandonáramos un pequeño niño al que le enseñamos a caminar y ahora da los primeros pasos por el mundo; llegan ahora los momentos más difíciles, los de la consolidación. El triunfo que se logró será el de todos", todo esto dicho en la conferencia de prensa que la institución organizó para comunicar planes y trabajos futuros.

TAMBIEN LOS HOMBRES EN

LA PELUCA PARA HOMBRES. LA BUSQUEDA O EL RESCATE DEL PEINADO PERDIDO. CALVOS, SEMICALVOS, NORMALES Y RAPADOS A LA FUERZA. HACEDORES Y CONSUMIDORES DE UN ARTIFICIO ACTUAL, PERO CON HISTORIA, PARA INICIAR LA AVENTURA DEL PELO PROPIO, PERO COMPRADO. UN MUNDO NUEVO PARA LOS ARGENTINOS.

Todos los que tienen la suerte de poder tirarse de los pelos cada vez que se enteran del nuevo precio de la carne o leen el boletín de calificaciones del hijo, no saben apreciarlos en su justo valor (a los pelos) hasta que inician la fuga, dejándolos solos. Generalmente el drama comienza cada mañana, entre la almohada, el peine y la solapa del saco, testigos de la huida silenciosa de los primeros pelos. Ese puede ser el comienzo del fin. Llega el momento de las lociones capilares, las consultas a los amigos "peludos", y la visita a algún dermatólogo para detener la despedida capilar. Generalmente lo único que se logra es una resignación del tipo de: "bueno lo que vale es lo que hay adentro de la cabeza", y una añoranza de tiempos mejores, es decir de cabellera poblada. Y es exactamente en ese momento cuando puede comenzar la gran aventura en busca de la "pelambre" perdida, cuyos primeros pasos están marcados por los consejos de los parientes: "Mirá, si te lo lavás con jugo de sapo viudo y un poco de perejil. . .", o de los tradicionalistas acérrimos: "Mirá, viejo, la calvicie es como la suegra, cuando llega hay que aguantarla". Pero ahora las cosas han cambiado. Nuevos vientos están soplando en el panorama de las desnudas cabezas masculinas, hace su aparición un adminículo salvador: la peluca.

Todo tiene su historia, la de la peluca es algo peluda. Los egipcios, por razones climáticas, se rapaban, pero en los grandes momentos se consideraba de buen tono aparecer con un gran adorno pilífero sobre la cabeza. Un dato: el mayor homenaje que un anfitrión le podía hacer a su huésped era ponerle sobre la peluca un trozo de manteca que bajo el calor de la charla y el del ambiente se derretía lentamente, con gran alegría de las moscas. Entre los griegos las únicas que usaban pelucas eran las hetairas, algo así como las profesionales del amor, bastante respetadas entonces, quienes las usaban de colores llamativos y antinaturales para diferenciarse de sus congéneres decentes. Los romanos fueron más recatados y cambiaron la peluca por la corona de laurel, como lo hizo Julio César, que según el historiador Tito Livio la usaba nada más que para disimular la calvicie.

Es en el siglo XVII cuando reaparece la peluca después de un eclip-





POETA, ESCRITOR, CANTANTE. Osvaldo Rossler (44), redactor de "La Nación", explica así su decisión: "Necesito darle a la gente una imagen igual a la de los demás cantantes". Sobrelleva algunos problemas, pero se siente bien con peluca.

BUSCA DEL PELO PERDIDO

se de casi dos mil años. Inglaterra y Francia están "a la cabeza", en pelucas y peluquines; por esa época se confirmaba la legitimidad de la materia a utilizarse, por la cantidad de molestos parásitos que anidaba. Bajo el reinado de los últimos Luises se usaron muy grandes, muy empolvadas y singularmente sucias, y generalmente no eran quitadas ni para dormir; para evitar la picazón que producían inventaron unos palitos de marfil en forma de mano, simple y llanamente para rascarse. Es digno de destacar que algunas de estas prestigiosas pelucas rodaron junto con la cabeza legítima de su dueño, por obra y gracia de la guillotina, pero ésa es otra historia.

Durante casi dos siglos las pelucas llevaron una vida de clandestinidad casi vergonzosa sobre la testa de algunos actores y solterones, llamándolas peluquines, bisoñés, apliques y otros eufemismos. Pero ahora, en esta movida época de viajes interplanetarios, plásticos, canciones de protesta y unisex, ha regresado con mayor fuerza que nunca y no como privilegio de cabeza coronada, sino como uno de los cambios que intenta el común hombre contemporáneo.

LOS PERSONAJES

Las pelucas también han llegado a la Argentina, están entre nosotros, en las calles, en los cocteles, en el trabajo. Es un hecho notable que no sólo los calvos o los semi son los únicos que se embarcan en esta aventura de comprar una peluca, sino también los que, aun poseyendo materia prima propia, consideran que en la variación está el gusto, y por veinticinco mil nacionales adquieren su derecho de estar más "en onda", y no es un juego de palabras. Otro tanto ocurre con los jovencitos que deben cumplir el servicio militar: el paso de la doble cero sobre su casi siempre cuidada melena los inhibirá, franco mediante, de gozar de popularidad durante la consabida salida en pareja de los sábados. Algunos "conscriptos" suelen acudir a soluciones de tipo heroico, sacar subrepticiamente la peluca de la madre por ejemplo, que suele aparecer después, mutilada sin oficio, pero que ha servido para ir a bailar en algún lugar de moda.

UN CASO

Francisco Massina (30) usa peluca.

—¿Por qué se compró una peluca?

—**Por pura casualidad. Yo trabajo en Pozzi, y un día el señor Eduardo Pozzi me dijo que tenía una sorpresa para mí; era una peluca, me la probaron, gustó. No fue necesario que me convencieran. Me la llevé.**

—¿Puesta?

—**No, en realidad me la saqué enseguida porque me daba vergüenza. Pensaba que la gente se daba cuenta del embuste.**

—¿Y ser pelado no le provoca complejos?

—**En absoluto, yo podría sacármela ahora mismo y salir a la calle.**

Un simple tirón y queda al descubierto la semicalvicie y diez años se le vienen encima, es decir se le vienen los treinta que con la peluca no representa. Inmediatamente Mickey (23) —el artífice de la di-





¿COMO QUEDA MEJOR? Francisco Massina, 30 años, confiesa que ser pelado no lo acompleja, pero cuando se la probó le gustó y se quedó con ella.




"¡Lo que podrían llegar a decirme los hinchas de Boca si me vieran con estos «piolines». . .! Por suerte tengo pelo para rato, al menos eso espero". Así hablaba Silvio Marzolini (30) en la peluquería de Gianni mientras se probaba una peluca al menos para saber cómo quedaba con pelo oscuro y flequillo.

visión hombres de Pozzi— le prueba variados modelos que van cambiando su fisonomía, hasta encontrar el que corresponde a sus rasgos naturales.

—Decime, Mickey, ¿cómo es la técnica de venta de una peluca?

—Damos turnos por teléfono y citamos a los posibles clientes dentro de una lógica reserva. Cada uno nos lleva aproximadamente media hora, tiempo que depende de la personalidad del comprador.

—¿Cómo es la psicología del cliente?

—Varía mucho, en general todos tienen pudor y están cargados de prejuicios y complejos. Primero hablamos de cualquier tema menos del motivo que los trajo aquí. Luego comienzan las pruebas, los diseños que se adaptan a la cara...

—¿Vienen solos?

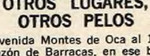
—Si son solteros sí, pero los casados llegan en compañía de sus mujeres.

—¿Cómo reaccionan ellas?

—Generalmente son las que han tenido la idea: ellas se encargan de convencer al marido cuando éste comienza a dudar.

—¿Qué les dicen?

—Tienen un argumento contundente: te acordás, querido, cuando te conocí, que buen mozo estabas con todo tu pelo. Si los tipos son pintones, los corren por el lado de la moda, y cuando no son "bellos" ni lo fueron cuando jóvenes los corren por el lado de la competencia en la oficina.



OTROS LUGARES, OTROS PELOS

Avenida Montes de Oca al 1300, corazón de Barracas, en ese barrio de malevos cantados por los tangos y a veces recitados por Borges, está el reducto de Gianni Da Nicastro (31), el peluquero argentino que tiene asegurada sus manos en varios millones de pesos. Es el encargado de cuidar rulos y "piolines" de jugadores de fútbol, ejecutivos y artistas.

—¿Cómo es que un peluquero, se dedica también a fabricar y vender pelucas?

—Todo ha cambiado, mis pelucas sirven para damas y para caballeros. El secreto está en el peinado y en el corte. Realmente los peluqueros son los únicos que pueden hablar y aconsejar con propiedad sobre la peluca y su uso.

—¿A quiénes les vendés?

—A todo el mundo. En general se venden más para hombres.

—¿De qué material están construidas?

—Algunas de cabello natural, otras de "kanekalón", un sintético; otras son una combinación de ambas cosas.

—¿Cuánto cuestan?

—Entre veinte y treinta mil pesos. El precio está en relación con el material, el modelo y el corte exigido.

Llegan dos de las luminarias de Boca Juniors, Marzolini y Rogel, clientes habituales del diestro Gianni, se prestan, con algunas reservas a una prueba.

—¿Silvio, usarías peluca?

—No, con el "lope" que tengo, espero no tener problemas durante el resto de mi vida. Unicamente algún día que el equipo pierda y no quisiera que me reconocieran. Además, sabés lo que podrían llegar a decirme los "hinchas"...

Roberto Rogel (27) se prueba una peluca rubia, del más puro estilo "hippie", se desconoce frente al espejo.

—Mirá, a mi no me crearía ninguna preocupación ser calvo, yo no la usaría. Creo que debemos aparecer como naturalmente somos. Pero esta peluca no me queda nada mal, ¿no?

Walter Korwell (35) es modelo de profesión y actor de vocación, además de haber intentado un sinfín de tareas afines como la dirección, el maquillaje y hasta un curso de formación en el renombrado Actor's Studio de Nueva York.

—Uso peluca para los desfiles, para dar imagen joven. Me afeito la cabeza desde 1956, un poco por necesidad, soy bastante calvo, además creo que me queda bien, que me da personalidad. En mi usar peluca es una necesidad profesional.



Modelo de profesión, Walter Korwell acepta la peluca como "gajes del oficio". "Me afeito la cabeza desde 1956, en mí la peluca es como usar una camisa".

UNA PELUCA INTELECTUAL

OSVALDO ROSSLER (44) es un poeta de fama con catorce títulos en su haber y coleccionista de importantes premios en la especialidad, becario para trabajos de investigación literaria y periodista de profesión, incursiona en estos momentos por un nuevo oficio: cantante. Usa peluca.

—¿Por qué usa peluca?

—Es una historia algo larga y que quiero se entienda bien. Yo canto, me comunico con la gente desde un escenario como antes lo hacía pasivamente desde los libros. Necesito darle a la gente una imagen igual a la de los demás cantantes.

—¿Cómo es esa imagen?

—Bueno, la costumbre indica rostros enmarcados por pelo, por bastante pelo. Algo que ya no tengo y que realmente me molesta, porque yo me identifico con mi propia visión de hace diez años, peinado hasta con jopo.

—¿Cómo recibió, la gente que lo conocía, su nuevo aspecto?

—Los peores problemas ocurren en el lugar de trabajo (es redactor del diario "La Nación"), allí uno tiene confianza con sus iguales y de buenas a primeras se encuentran con que llega un personaje distinto, cambiado, casi otra persona. Yo no he cambiado por tener peluca, pero en muchas situaciones, cantando, por ejemplo, me siento cómodo y seguro.

—¿Cómo define el hecho de optar por la peluca?

—Es un acto de valentía, un acto de libertad y de alegría. A mucha gente le molesta por eso mismo, por lo que representa. Quieren que los demás se desgasten como ellos. Mucha gente duda unos momentos cuando me ve, algunos me felicitan por el acto en sí mismo, otros, desde entonces, me han negado el saludo. Me siento muy bien con peluca, espero que en el verano no me moleste.

J. L. GUTIERREZ y A. BOTANA
Fotos de Mestichelli y D...





Roberto Rogel cambia totalmente su fisonomía con una larga melena del mejor estilo "hippie" y rubia para colmo. "No la usaría, no me importaría ser calvo".

El mozo me preguntó si me era más cómodo tomar la sopa con pajita.



SOLUCIONE ESTE PROBLEMA BUSCANDO LA ETIQUETA SANFORIZADO EN:

RAPID PRESS	ALBELI	EXETER CE. GE.	PLUS ULTRA
VENETO	GOLFER	RIGAR'S	CAMITEX

Cluett, Peabody & Co. Inc., sólo permite el uso de sus marcas registradas "SANFORIZADO" y "SANFORIZADO-PLUS" en los tejidos que cumplen las normas standard establecidas por ellos, para evitar el encogimiento en las telas de algodón y mezcla con algodón y asegurar un mínimo de cuidado en las telas "wash-and-wear", respectivamente.



SANTIAGO RAUL ARIAS

UN GENIO POETA DE 7 AÑOS

CUANDO LLEGARON LOS POEMAS A LA REDACCION NADIE LO PODIA CREER. FLORENCIO ESCARDO, QUE ESTABA DE VISITA, OPINO QUE PODIAMOS ESTAR EN PRESENCIA DE UN NUEVO RIMBAUD. YA EN ROSARIO NOS ENCONTRAMOS CON QUE SANTIAGO ES VERDADERAMENTE EXCEPCIONAL. CONVERSA DE PINTURA ABSTRACTA CON FLUIDEZ Y PROPIEDAD, TIENE UNA INUSUAL PREDISPOSICION PARA LAS MATEMATICAS Y NO LEE LIBROS. UN CASO EXTRAORDINARIO.

Paul Klee —me dice. Yo le había preguntado si le interesaba la pintura. Eran las seis de la tarde del miércoles 15 de setiembre y estábamos conversando plácidamente en el living comedor de su casa, en Rosario. La mención de Klee no dejó de sorprenderme, una vez más, como me había venido sorprendiendo desde que un par de días atrás había sabido de su existencia, de la existencia de Santiago Raúl Arias, un rosarino de siete años. 7 años. Siete. SIETE. El ocho de octubre de 1963, bajo el signo de Libra, Santiago llegó al mundo, y ahora, siete años y once meses después, converso con él después de haber compartido su día desde las 11 y media de la mañana. Ya somos amigos. Paul Klee.

—¿Cómo pinta Paul Klee? —quiero saber, aunque yo ya sepa. Quiero que él me lo diga.

—De muchas maneras. Pero cuando más me gusta es cuando hace esas figuras geométricas. ¿Ves? —y me muestra un librito con reproducciones de Klee que acaba de buscar para explicarme.

—También me gustan Modigliani y Van Gogh.

—Decime cómo pintan —le pregunto acatando mis impulsos profesionales.

—Modigliani hace mujeres con cuellos largos, caras largas, personas mal hechas.

—¿Te gustan porque están mal hechas?

—No, me gustan porque son raras. Distintas.

—¿Y de Van Gogh? ¿Qué me podés decir de Van Gogh?

—De Van Gogh me gustan los colores que usa. Fijate—. Va hacia la biblioteca y vuelve con un montón de libritos como el de Klee. Busca, encuentra el que corresponde a Van Gogh—. **Acá, ¿ves?**

Veo una casa maltrecha contra un cielo azul oscuro, casi violeta.

—Hace un rato me dijiste que no te gustaba el color azul.

—Este no es azul, es violeta —y tiene razón—. **En realidad de Van Gogh me gusta todo, la forma y el color—.** Siete años, pienso, siete y me habla de forma y color. Ahora sigue. Yo estoy absorto. Se puede caer la Luna que yo no pienso moverme de donde estoy sentado.

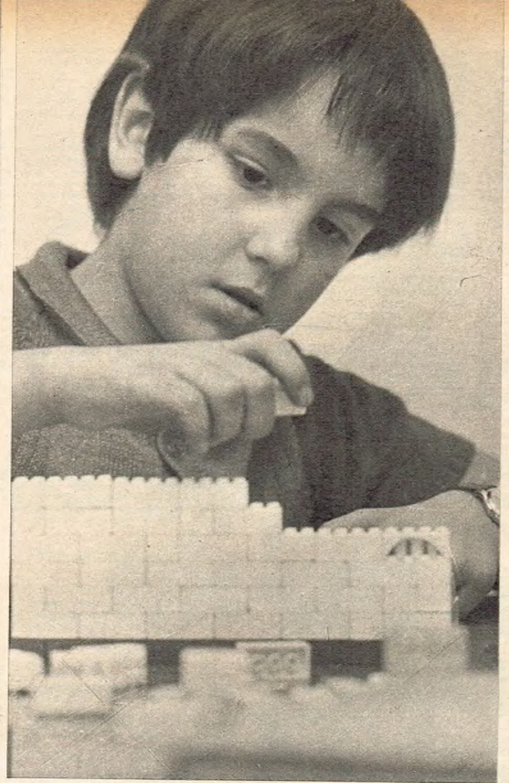
—Picasso no me interesa, aunque a veces se parece a Modigliani. Tampoco me gusta Cezanne: hace demasiados paisajes. No me gustan los paisajes. Para verlos pintados, quiero decir. El que me encanta es Chagall. Mirá éste, se llama "El Aniversario". Lo que me gusta de Chagall es la fantasía, sabés—. Y pienso que justamente eso, aunque dicho de otras formas, es Chagall: imaginación poética, candor, fantasía en fin. Santiago sigue hablando de sus preferencias, ahora en materia de colores.

—El violeta es muy triste, pero me gusta. También el negro, el marrón y el gris. No me gustan nada el azul, ya te dije, y el rojo. Pero mis preferidos son el amarillo y el verde—. Y cambia de tema. Me empieza a hablar de música. Sus gustos en esta materia son algo menos sorprendentes. Mercedes Sosa, el folklore en general, parecen llevarse las palmas. Me enteré que quiso aprender piano ni bien pudo formular su solicitud, a los dos años. Su madre consultó y le dijeron que no convenía que aprendiera tan pronto. Santiago se quedó con las ganas, pero "El año que viene ya puedo empezar", y sonríe con toda la cara. Siete años. Santiago Raúl Arias.

. . . .

Santiago Raúl Arias. La primera vez que supe de ese nombre, el lunes 13, no podía creer (nadie en la redacción de la revista lo podía creer) que fuera el responsable de esos poemas que venían adjuntos a una carta que firmaba Beatriz D'Angelo, su tía de 24 años, según me enteré después. La carta hacía mención a una nota que yo había hecho hace algunas semanas a Claudia Jáuregui, "la poeta más joven del país", según el título. Había otro poeta más joven, me decía Beatriz, se llamaba Santiago Raúl Arias y vivía en Rosario a poc[illegible] cuadras de su casa. Y des[illegible] pu[illegible]ban los versos. Usted los

Santiago no es un niño común. "No me gustan los deportes. El único que me interesa es el básquet. La pintura sí me gusta. Y escribir versos, claro."



verá en un recuadro. Yo los vi prolijamente pasados a máquina y le aseguro, señor que me lee, que estuve a punto de gritar. Como Bráceli, que fue el primero a quien se los mostré. Como Gelblung, que sin decirme nada se fue a su oficina y se los hizo leer a Florencio Escardó, que no sé por qué estaba allí. Muy buenos, muy muy buenos, dijo Escardó. Tiene siete años, dijo Gelblung. Entonces no son muy buenos, son excepcionales, geniales. Si esto es verdad, estamos en presencia de un Rimbaud, dijo Escardó. Si esto es verdad, había dicho. Claro, podía ser un fraude. El teléfono. Comunicación con nuestro corresponsal en Rosario. Voy a averiguar y llamo, dijo. Llamó al rato y desechó nuestras dudas. Era verdad. Camioneta, fotógrafo y a Rosario el miércoles a la madrugada.

. . . .

La casa queda en la calle Chacabuco al 1300, a pocos metros de un lindo parque y del río Paraná. Llegamos, y desde el balcón del primer piso una mujer y una niña nos miran.

—¿Beatriz D'Angelo? —le pregunto.

—Suba —me dice a modo de respuesta. En el primer piso María Clara D'Angelo de Arias (la mujer del balcón) me dice que pase. También están Beatriz D'Angelo y Silvina Arias, que desde sus cinco años me devora con los ojos. Ya saben quiénes somos y qué queremos. Santiago (son las 12 menos cuarto) todavía está en la escuela. María Clara es una mujer de ojos oscuros e indagadores, de palabra fácil y precisa, culta aunque no "intelectual". Tiene 32 años y es la madre de Santiago, claro. Beatriz es una espléndida señorita de 24 años y medidas inobjetables.

—¿Creíste que íbamos a prestar atención a tu carta? —le pregunto.

Sí, si no no la hubiera mandado. Todos me decían que era un disparate, que ni la iban a leer. Cuando ayer apareció el corresponsal de ustedes casi me desmayo.

—¿Sos amiga de Santiago, además de tía?

—Sí, converso mucho con él. Bailamos juntos (él baila muy bien). Qué sé yo, lo veo muy seguido. Lo quiero mucho.

—Cómo es él?

—Fuera de lo común, pero muy buen chico, un poco tímido, pero muy dado cuando está a gusto.

Miro en dirección a María Clara, que asiente cuanto dice Beatriz. Me pregunto si tiene conciencia de lo que trajo al mundo.

—¿Cuándo empezó a escribir Santiago?

—Antes de que supiera escribir. El año pasado, alrededor de junio, venía y me pedía que le escribiera lo que me dictaba. Después aprendió a escribir y no me necesitó.

Me mira seria, concentrada en lo que está diciendo. Y en lo que va a decir.

—Tengo miedo, ¿sabe? Santiago va a sufrir mucho. Yo sé cómo es esto, alguien que se da cuenta de cosas como las que pone en sus versos, a esa edad. . . Va a sufrir, y yo soy su madre y tengo miedo.

—¿Va a tratar de impedir que Santiago escriba?

—No, de ninguna manera. Pero tampoco se lo voy a fomentar. El sabrá qué hacer.

—¿Usted qué prefiere?

—Lo mejor para él. Que haga lo que él cree que debe hacer.

. . . .

Estamos en la Escuela Bernardino Rivadavia. Entro en un despacho en cuya puerta hay una chapa de bronce que dice "Vicedirector".

LOS POEMAS DE SANTIAGO

EL BOSQUE ENCANTADO

(14-11-70)

A la noche cuando se cierran los portones
en la oscuridad viene el fantasma
trayendo esa flor negra sin perfume.
Tus ojos brillan, no te asustes,
es sólo mi espíritu.
Amor, cada fantasma que veas
no te asustes porque soy yo.
Mañana te veré.

DELIRIO

(5-6-71)

La vida es un tesoro por lo dicho.
Por lo presente soy dios, el del castigo.
Yo soy el inmortal.

A MAMA

(27-8-71)

Mamá, eres aquella flor gualda
que a la noche no se ve.
Eres tú la vida inmensa.
Eres tú la muerte triste.
Quieres ayudarme, quieres comprenderme.
Todos mis deseos se harán realidad.

EL ARCO DE FUEGO

(30-8-71)

Rosas, fuegos,
el arco de fuego.
Maldad, rocas
destruidas por el fuego.

Pasó por el arco,
morirá en el fuego.
Entonces por qué vivo yo;
la vida fue hacia el alba.

No comprendes.
No puedes comprenderme,
la muerte se aproxima.
No quiero vivir más.

EL VIENTO, CORAZONES DE ORO

El viento va por el tiempo,
corazones que el oro bañó,
rojo corazón con un dios de pensamiento.
Cuando el viento llegue al alba.

El oro subió a tu corazón,
corazones y viento color gris,
rojo corazón con un dios de pensamiento.
Cuando el viento muera en la oscuridad.

Negro y triste fin de pasión
muere el viento,
muere el oro,
muero yo, con mi alma.
Adiós de oro, de viento.

16-8-71.

—Horacio Colovini, mucho gusto —y le digo por qué estamos ahí. No sabía nada, nadie en la escuela (lo supe después) sabía nada. Nos lleva al aula donde un montón de chicos nos mira con infinita y expectante curiosidad. Al frente de la aplacada horda una señora de guardapolvo blanco y expresión entre aterrada y hostil saluda y señala el banco desde donde un chico me observa evaluativamente. Pide permiso, se levanta, se acerca.

—Hola, mucho gusto— me dice con formalidad y sonriendo.

—Mucho gusto. ¿Vos sos Santiago? —le pregunto por preguntarle algo.

—Sí.

Tiene el pelo muy negro y ojos que parecen querer robarse el mundo. "Ladrón de fuego", dijo Rimbaud de sí mismo. Santiago, ladrón de fuego, pienso. Pavada de ocupación. Fulgura el flash de Mestichelli, todos quieren salir en las fotos. Llamada al orden. Vuelta a sus asientos. Más fotos. Un momento de distracción y el malón ya está sobre Santiago, que sobrelleva las felicitaciones con aire estoico. Segunda llamada al orden y salimos al patio a esperar que termine la clase. El vicedirector Colovini me cuenta que sabía de la existencia de Santiago, que lo tenía como un excelente alumno, de redación aventajada, pero nada más. Le muestro los poemas.

—Sorprendente. Increíble —balbucea apreciativamente—. Sin embargo, sería bueno que lo viera un psicoanalista.

No estoy de acuerdo, pero me quedo callado. Santiago es diferente, ¿qué duda cabe?, pero que sea diferente no significa que esté enfermo. No sé, de cualquier manera, a esta altura de la mañana, sólo he cambiado unas palabras con él. Aunque conozco sus versos, que no es poco conocer. En correcta formación van saliendo los chicos a la calle. Me acerco a la maestra. Se llama Laura F. de Badra y su expresión del principio no ha cambiado.

—Nada de fotos, ¿eh?

—Nada de fotos. Hábleme de Santiago, por favor.

—Es brillante en redacción y en matemáticas, muy bueno en todo lo demás. Uno de mis mejores alumnos.

—¿Cómo se lleva con los demás chicos?

—Bien. Tiene amigos, se hace querer. No tiene problemas.

—¿Se porta bien?

—Sí. Es disciplinado y tranquilo. ¿Algo más?

—No, gracias —y nos vamos al auto donde nos esperan los demás. La maestra huye apresuradamente.

. . . .

Estamos en la casa. Todos en silencio mientras empiezo a preguntar.

—¿Cómo te sentís?

—Tengo vergüenza. Me incomoda que me hagan estos reportajes.

—¿Te hicieron alguno ya?

—Ayer vino un señor y me empezó a hacer preguntas. Me da vergüenza, qué sé yo —el señor era Valdés, corresponsal en Rosario de GENTE.

—Ya va a pasar. ¿Lees libros?

—No, no me interesan.

—¿Nunca lees poemas?

—No. Una vez leí algo de Alfonsina Storni. No me gustó mucho.

—¿Por qué escribís?

—Escribo porque me gusta. Me siento bien cuando escribo.

—¿Y cuando no escribís?

—A veces me siento bien y a veces mal. Como todo el mundo.

—Hablame de tus versos.

—Yo me pongo a escribir y me sale eso. Escribo cuando me siento triste. Después de escribir me siento más tranquilo. Escribo cuando tengo ganas. Las ganas no me vienen seguido.

—¿Qué otras cosas hacés?

—Construyo casas. Pinto. Lástima que en una mudanza que hubo se perdieron todas mis pinturas. Escucho música. Voy a la escuela. Todo eso.

—¿Jugás al fútbol?

—No, no me gustan los deportes.

—¿Por qué?

—Me parece que no tienen sentido. No me gusta hacer cosas sin sentido. Hay uno que me gusta: el básquet. Pronto voy a empezar a jugar al básquet.

—¿Qué te preocupa?

—La muerte. No querría que se muriera nadie que yo quiero. Pero no me gustaría ser inmortal. ¿Para qué tener 100, 101, 102 años? ¿Para sufrir? No quiero ser viejo. Me sentiría abandonado. También tengo miedo de morirme yo, solo, tirado.

—¿Te da miedo estar solo?

—Miedo no, tristeza. Tampoco me gustaría llegar a probar alguna droga. La droga da ganas de matar, es horrible matar. Es un vicio.

—¿A qué hora te levantás?

—A las siete y media. No duermo siesta. Me acuesto a las nueve, nueve y media. Pero no me duermo en seguida. Me cuesta mucho dormirme. Estoy con los ojos abiertos y no pienso en nada. Después de un rato largo, me duermo.

Seguimos, pero ahora en tren de charla. Me dice que ve televisión, "Los Campanelli", "Música en Libertad". No le gustan Gaby, Fofó y Miliki "porque siempre hacen lo mismo". En la escuela la pasa bien. Pero tiene una queja.

—En la escuela no puedo aprender todo. Yo querría aprender todo. Me parece que me hace falta más. Hace un tiempo yo quería aprender a multiplicar. Mi mamá no quiso enseñarme para que estuviera parejo con los chicos. Entonces me acosté y soñé que estaba en tercer grado y que la maestra me decía que para multiplicar hay que sumar el número que está detrás tantas veces como diga el número que está adelante. A la mañana me desperté y sabía multiplicar. Pero en la escuela no lo dije. ¿Sabés qué me gustaría? Trabajar. Aunque tenga plata. Para mí, trabajar, es confortar a los demás. Ayudarlos. Construir viviendas, hacer ropa.

—¿Sos triste o alegre?

—No sé. Yo me alegro escribiendo. Si no, lo único que hago es dar vueltas y deberes. Escribiendo poesías hago algo distinto.

—¿Te sentís diferente?

—Sí y no. En la escuela no hay ningún chico que escriba como yo. A los demás les gusta trepar a los árboles y a mí no. A menos que sea un árbol chiquito y fácil. Pero también me gustan cosas que les gusta a los demás. Ver televisión, por ejemplo. No me gusta dar vueltas en la calesita. Tampoco me gustan los globos. Cuando me dan globos se los regalo a mi hermana. ¿Te puedo hacer unas preguntas?

—Claro, dale.

—¿Alguna vez fueron al colegio a hacerte preguntas?

—¿Como hice yo con vos? No, nunca.

—¿Te gustaría vivir en Rosario?

—Sí, supongo que sí.

—¿Qué idioma te gustaría aprender?

—Francés.

—A mí me gustaría aprender chino, porque es difícil. ¿Te gusta la música lírica?

—No.

—A mí tampoco. ¿Cuál te gusta?

—El jazz.

—Ah. Yo nunca escuché jazz pero no nos vamos a pelear por eso.

—Claro que no.

—¿Qué número te gusta?

—El siete. ¿Y a vos?

—El nueve. ¿De qué signo sos?

—De Sagitario.

—Yo soy de Libra.

Tenemos hambre. Hace rato que pasó la hora de almorzar. Se lo digo. El no me escucha porque me está explicando que entre las cosas que le gustan está pasear, que cuando se pasea no ve nada. Que se concentra y piensa.

Vamos a almorzar. Hay más textos. Hay un camino inacabable que la despistada mano de Beatriz se empeña en confundir. Hay una vuelta, hay un paseo por el parque con la familia. Hay otro diálogo, el del principio, el de la pintura moderna. A la una de la mañana nos vamos todos a dormir. A la mañana, a las 9, estamos volviendo a Buenos Aires y yo no puedo dejar de pensar en Santiago, en sus siete años, en esa su genialidad que no parece incomodarle demasiado, en mi parcial imposibilidad de transcribir lo que vi, oí y sentí. Maldigo el idioma, maldigo mi ineptitud y ahora que las palabras salen de la máquina con alguna fluidez sé que me quedé corto, que nunca podré decir cómo es Santiago en realidad. No me conforta la idea de que, en verdad, nadie sabe nada de nadie. Sólo me queda el consuelo de transcribir algunos fragmentos de lo que ocurrió el 15 de setiembre de 1971, el día excepcional que no olvidaré en el resto de mi vida. Ahora sé que Santiago va a sufrir mucho cuando crezca y se dé cuenta de que ser diferente es un pecado que no suele perdonarse. Aunque su incipiente obra se desarrolle y siga madurando, aunque sea leída por miles de personas, aun que llegue —como cualquier obra de arte verdadera— a transformar al mundo, Santiago se las va a ver negras. Ojalá me equivoque. El fuego da vida y la quema, el fuego consume. Y Santiago, sin darse cuenta y sin quererlo quizás, a pesar suyo y del mundo que se le va de las manos, es lo que dijo Rimbaud. Un ladrón de fuego.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: Juan Mestichelli

Santiago en la escuela. "No sabían que escribía. Cuando aparecieron ustedes los chicos se volvieron locos: me pedían autógrafos".



Santiago y Silvina, su hermana. Detrás: Beatriz, tía y "promotora"; Carmen, abuela, y María Clara, madre. María Clara es maestra normal "como la madre de Mafalda" y empleada pública.

Comprar en Bonafide es sentirse mejor.

Es saber que siempre se encontrarán los mejores productos, la mejor calidad.

Es verse atendido con una cordialidad especial, auténtica, que nada tiene de artificio.

Es encontrarse en un local alegre, feliz, que trata de cambiar su cara todos los días.

Es ir a comprar café . . . y hacer la travesura de llevarse también un bocadito, un nugatón o un paquete de caramelos.

Es comprar donde compra gente que a uno le gustaría conocer. Y mucha gente se conoce y se hace amiga comprando en Bonafide.

Es sentir que uno pertenece a un grupo diferente. Es dejar de lado la rutina cotidiana de las compras. Es percibir un "clima". Es disfrutar algo indefinido.

Es . . . bueno, es algo que nunca podrá ser explicado con toda certeza.

Es sentirse mejor.







Entre tantos dentífricos que prometen cosas parecidas, Phillips tiene algo distinto que ofrecer.

Cada vez que Ud. ingiere alimentos, pequeñas partículas de los mismos quedan entre sus dientes.

Estas partículas se transforman en medios nutritivos que las bacterias necesitan para desarrollarse en la boca, donde hay también humedad, temperatura y acidez propicias.

Está comprobado que las bacterias son una de las causas que originan caries.

La Leche de Magnesia es el antiácido por excelencia, y cambia completamente este cuadro: neutraliza la acidez y las bacterias no pueden desarrollarse.

El único dentífrico que contiene Leche de Magnesia Phillips, es Phillips.

Esto hace a Phillips distinto a los demás.

Es lo más importante que tenemos que decir. Aunque mucha gente le da también importancia a la grata frescura que el gusto a menta de Phillips deja en la boca.

Cuando alguien prueba Phillips le resulta muy difícil dejar de adoptarlo.



En venta en todas las farmacias



Dibuja a la mujer
como el hombre la quiere.
Entre la piel y su elegancia, la
firmeza acariciante de una
Trussy Virtus. Realza su natural
figura, la define y la rejuvenece...
Es fresca la sensación de
una Trussy Virtus porque está
hecha con Lycra, el hilado que
respira y se mueve con usted.
Usela como única prenda.
Liviana y firme, incansable y suave.
Art. 77. Talles 1, y 3.
Colores Blanco y Negro. $ 39,90
NUEVA LINEA
DE TRUSSYS
Virtus



HUGO CARREGAL (22) primero nos ofrece un bombón y luego, sentados en un banco de plaza, nos muestra los recortes de los diarios y revistas de Caracas, Venezuela, en los cuales su nombre y su figura ocupan destacados espacios. La razón: su segundo puesto en el Festival de la Canción del Caribe, que se llevó a cabo en Coro, una ciudad balnearia cercana a la capital venezolana. El éxito que obtuvo con su canción "Un golpe más", considerada unánimemente por la crítica como la auténtica ganadora, le abrieron el camino de la TV de aquel país, donde realizó una presentación muy auspiciosa, que volverá a repetir en enero del año próximo. "Pero antes de ese viaje me presentaré a fines de este mes en el Festival de la Canción Latinoamericana que se hará en el Madison Square Garden de Nueva York, en el cual también participarán otros argentinos, como ser: Elio Roca, Rolando Percy y Sabú. Después veremos qué pasa", nos contó mientras en Buenos Aires ya caía la noche. Les deseamos suerte a todos.



MARIA DE LOS ANGELES (21) y LUIS MARIA BAGGIANI (27), detectados noches pasadas en concurridísima boite. María, una morocha de ojos negros, de mirada y medidas escalofriantes, actualmente es una de las "partenaires" de Tato Bores en su programa de televisión; antes había realizado una corta pero efectiva carrera como modelo, con cortos publicitarios, luciendo su espigada figura. "Quiero ser actriz, siento la pasión de la interpretación, de encarnar cada vez figuras y personajes diferentes. Podría doblar perfectamente a Susana Giménez, pero en realidad quiero ser yo misma", nos dice con voz de mariposa. Baggiani, también modelo, a su lado, calla y admira. Nosotros también.



GUILLERMO "CHOCOLAY" BENGURIA (68) es conocido en el ambiente del rugby como "un viejo puma" y no puede ser de otra manera ya que jugó diez años como wing tres-cuartos en la primera de CASI y coronó sus actuaciones como internacional en 1928 y 1930. Ahora con algunas hebras de plata en su pelo, pero con el mismo optimismo de entonces, contempla en los salones de CUBA la última exposición de sus dibujos y acuarelas, rodeado de la alegría de sus hijas y la simpatía de todos los allegados al rugby y la pintura. Esta producción de 1971 (34 cuadros), que piensa llevar a Londres en julio de 1972, donde fue invitado a una galería privada, el Canning Club, es un homenaje a los rugbiers de Oxford-Cambridge que últimamente nos visitaron. "No me pregunte qué cuadro me gusta más porque le voy a contestar: el que estoy haciendo. Y no me pregunte por mi equipo de rugby favorito porque soy un hincha no definido; me gusta el buen rugby, aunque reparto mi admiración con el CASI, SIC y CUBA." Sus hijas, que elogian y admiran mucho los dibujos, escuchaban con indiferencia; les gusta el fútbol y son hinchas de San Lorenzo.



POR ESTE HOMBR

PILAR. 59.000 HABITANTES. EL RECIENTE CAMBIO DE GOBIERNO EN LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES TRAE COMO CONSECUENCIA EL DESPLAZAMIENTO DEL INTENDENTE, NICOLAS ENRIQUE RUIZ GUIÑAZU, Y PRODUCE UNA VIOLENTA REACCION POPULAR CUANDO SE CONOCE EL NOMBRE DEL SUCESOR: RAUL H. COLOMBO, QUE YA HABIA OCUPADO EL CARGO EN DOS OPORTUNIDADES. EL PUEBLO PONE BARRICADAS Y OCUPA LA MUNICIPALIDAD DURANTE TODA LA MAÑANA, EVITANDO LA ASUNCION DEL NUEVO FUNCIONARIO. FINALMENTE SE NOMBRA UN INTERVENTOR Y RENACE LA CALMA. PERO LOS PILARENSES PIENSAN EN RUIZ GUIÑAZU. TODOS QUIEREN QUE VUELVA. ESTE ES EL HOMBRE.

Ya toda la conmoción que causó parece una cosa del pasado lejano, un sueño vivido en alguna dimensión diferente. Hace pocas horas había estado apretujado entre más de dos mil personas que coreaban su nombre. Y hasta hace pocas horas Nicolás Enrique Ruiz Guiñazú era el intendente municipal del partido de Pilar. Durante dos años y ocho meses estuvo al frente de la comuna haciendo muchas cosas importantes, con el total apoyo de la población de la zona. Ahora todo el panorama cambió para este hombre de manera tranquila, voz calma y modestia propia del hombre de campo. Junto a su mujer y sus hijos revive con incredulidad los intensos momentos de tensión y de incertidumbre que rodearon su alejamiento del cargo, en medio de lo que fue una manifestación masiva de apoyo a su gestión. Otro hombre iba a retomar la conducción de los destinos del partido, pero las fuerzas vivas rechazaron ese [illegible] bramiento y se volcaron a [illegible] lles, ocupando la Munic[illegible] obteniendo la derogación de [illegible] va designación y el envío de [illegible] terventor.

—¿La ocupación es un [illegible] mal precedente?

—Es un buen precede[illegible] pueblo defendió una acció[illegible] considera que no debe suce[illegible] pueblo se sintió cómodo en [illegible] mento dado, ha participado [illegible] obra, y cuando vieron que [illegible] guien con el cual aparentem[illegible] están de acuerdo, reaccion[illegible]

—¿Pero un hecho similar [illegible] ocasión no puede ocasiona[illegible] reacción violenta?

—No puedo prejuzgar, [illegible] que tiene a su favor un pue[illegible] mo Pilar es que sólo reacci[illegible] te una situación totalmen[illegible] mal Es gente pacífica y [illegible] ponsable.



El ex intendente con dos de sus hijos: Juan, de 10 años, y Ramón, de 22. El apoyo popular a su gestión fue total y le fue demostrado el día en que fue desplazado.

SE LEVANTO UNA CIUDAD

—¿Usted es de Buenos Aires?

—No, yo soy de Pilar. Tengo un campo en Manzanares, a 5 km de la ciudad, siempre dentro del partido. Lo que pasa es que al revés que ustedes cuando van para afuera, yo estoy pasando el fin de semana en Buenos Aires.

Ruiz Guiñazú tiene 52 años muy bien disimulados, y está aposentado en un cómodo sillón del amplio departamento que ocupa en el piso 19 de una casa de departamentos en las Barrancas de Belgrano. Afuera se ve el río y la enorme ciudad que se despliega mostrando la línea del cielo permanentemente interrumpida por enormes torres que desde la altura sólo parecen torrecitas. El campo y Pilar parecen muy distantes.

—Jugaba al polo, ¿verdad?

—Durante mucho tiempo, en El Trébol y en Venado Tuerto. Con Venado Tuerto hice una gira por Estados Unidos en 1949. Luego jugué con El Trébol y fue cuando tuvimos nuestras mejores actuaciones: ganamos el Campeonato Argentino en 1954 y 1956.

—¿Antes de ser nombrado intendente de Pilar había ocupado otro cargo público?

—No, nunca. Acepté dejando un poco de lado mis cosas. Ahora volveré al campo.

—¿Considera cumplido su ciclo o le hubiera gustado continuar como intendente?

—Dadas las circunstancias me hubiera gustado mucho continuar porque hay algunas obras que quisiera ver finalizadas. En una administración no se pueden dejar resueltos todos los problemas en dos años y medio, es la mitad de lo que debe estar un intendente normalmente. La pavimentación es lo que más se ve, pero el pago de los impuestos es lo que hace posible que eso se realice. Se ha aumentado enormemente la cantidad de gente que aporta, y consecuentemente la cantidad de dinero, pero la campaña todavía no está terminada. Va a tener grandes resultados para 1972 si se continúa.

Para el vecindario de Pilar, Ruiz Guiñazú ha hecho mucho más que pavimentar casi toda la ciudad, que antes vivía sumergida en el barro cada vez que caía una lluvia. Ha iluminado y electrificado todos los barrios y villas, ha conseguido automatizar los teléfonos y reorganizó toda la administración, dotándola de una automatización y eficiencia nunca antes conocida. Dicen los vecinos que es el intendente que más ha hecho en la historia del partido. Las barricadas que improvisaron con camiones, bancos de plaza y materiales de construcción el día de su deposición, y el paro total que se efectuó prueban que los 59.000 habitantes reconocen su trabajo.

La tarde avanza en el sábado de Buenos Aires y silenciosamente se van acercando los hijos de Ruiz Guiñazú, fascinados por el zumbido del motor de la cámara fotográfica. Son ocho en total, aunque una vez que entraron todos sólo cuento seis.

—¿Y los otros dos?, —pregunto.

—Diego, el mayor, es ingeniero agrónomo y vive en Balcarce. Miguel, el menor, está en cama con escarlatina.

Más de dos mil pilarenses se volcaron a las calles en una manifestación espontánea cuando se enteraron que a raíz del cambio de gobierno en la provincia de Buenos Aires había sido nombrado intendente Raúl H. Colombo, ex presidente de la Asociación Argentina de Fútbol durante los gobiernos de Aramburu y Frondizi y dos veces in-

tendente de Pilar. Carteles como el que rezaba "No entrarán el ladrón y sus secuaces", pegados en las puertas del Palacio Municipal demuestran claramente el concepto que el pueblo tenía sobre su persona.

—¿Lo conoce a Colombo?

—Sí, cómo no.

—¿Y qué opina de él?

—Bueno. . ., no lo conozco lo suficiente como para opinar.

—Pero como vecino de Pilar durante sus gestiones. . .

—Lo que sé es que nunca se me llamó para participar en la obra comunal como se está haciendo ahora. En general los vecinos siempre han estado alejados de esa obra. Sobre todo cuando estaban los partidos políticos, porque ellos llegaban y ponían su gente.

—¿Si se hiciese una elección para intendente se presentaría?

—Nunca he sido político ni tengo aspiraciones en ese sentido Yo fui llamado como hijo de Pilar, y compenetrado con los problemas que estaba viviendo el país traté de cumplir mi ambición de solucionar los problemas que aquejaban a Pilar.

—Así como ha debido alejarse usted, sucede muchas veces que cuando cambia un gobierno debe renunciar gente que ha hecho cosas muy útiles. ¿Qué opina al respecto?

—El sistema de gobierno que tiene la República Argentina evidentemente lleva un poco a eso y arrastra mucha gente. Así es que cuando cambia el gobernador la intendencia queda a su disposición. Creo que es una lástima, no por este caso sino en todos los casos, fundamentalmente porque las obras pierden continuidad. No porque la persona que asuma no tiene interés en la continuidad, sino que rara vez dos personas tienen el mismo criterio sobre las prioridades y entonces se interrumpen las obras y se cambia el ritmo de trabajo. Incluso diría que se para.

Su voz denuncia una preocupación por lo que todavía queda por hacerse en un partido que crece día a día creando nuevas necesidades que deben ser cubiertas, y todo lo que ha hecho parece demostrar un altruismo difícil de encontrar en estos tiempos tan egoístas. Y no fue querido, admirado y apoyado solamente por el pueblo. Las empresas de la zona, a través de varias solicitadas en los diarios, valoraron su gestión al frente del partido.

—¿Se puede trabajar sin crear conflictos entre los intereses del pueblo y los de los empresarios?

—Pienso que es importantísimo ser lo suficientemente abierto como para obtener la opinión de todo el mundo y recién después decidirse a tomar una resolución. Lo ideal es que el pueblo y el empresario opinen y que uno sea lo más equilibrado posible. Si no se oyen y respetan las dos partes no se puede decidir con criterio amplio.

Sus hijos ya nos han rodeado y escuchan con gran atención todo lo que dice Ruiz Guiñazú. Su esposa, María Luisa Galli, controla todo con mirada autoritaria. Su hija Adriana, de 24 años, aporta datos cada tanto sobre todo lo que realizó su padre. Fue su secretaria durante los dos años y ocho meses.

—¿Fue usted un innovador?

—Yo siempre he sido un administrador y creo que lo único que hice es aplicar un criterio empresario a la municipalidad. La diferencia es que en vez de tener dividendos en dinero los tiene en obras.

Muchos dividendos le dio Nicolás Ruiz Guiñazú al partido de Pilar. Y Pilar se lo agradece, se lo demostró con la insólita y espontánea ocupación del Palacio Municipal, a media hora de la General Paz. El pueblo entero se rebeló frente a una medida que consideró injusta, impuesta por gente ajena a las circunstancias vividas. A través de dos años y ocho meses un hombre les dió lo que nunca les habían dado antes. Más que las numerosas obras, importantísimas y perdurables, les dio la conciencia de su propia participación en la vida institucional de su comunidad. Pilar le dijo gracias pero no adiós. Lo quieren pronto de vuelta en su lugar, señor Ruiz Guiñazú.

J.P.M.

Fotos: ALBERTO RODRIGUEZ y KI-CHUL [illegible]



LA REACCION en contra del intedente nombrado fue total y agresiva.



LA FAMILIA EN EL BALCON. Nicolás Ruiz Guiñazú con su mujer, María Luisa Galli, y sus hijos, César, de 11 años; Juan, de 10; Andrés, de 19; Ramón, de 22; Patricia, de 23, y Adriana, de 24; Ausentes, Diego, de 26, por vivir en Balcarce, y Miguel, de 6, por estar en cama con escarlatina.



LA SALIDA de la Municipalidad se produjo en medio de las aclamaciones de todo el pueblo. Lo acompañó en todo momento su hija Adriana, que también fue su secretaria a lo largo de los dos años y ocho meses que duró su gestión.

EMBAJADA DE LOS ESTADOS UNIDOS:

NTRE TANGOS Y EMBAJADORES

INVITADO DE HONOR, EL TANGO. SE LO ESCUCHO, SE LO CANTO Y FINALMENTE SE LO BAILO, CON CONCURSO Y TODO. MOTIVO: EL "TANGO-TE-COCTEL", REALIZADO ENEFICIO DE LA FUNDACION DE ENDOCRINOLOGIA INFANTIL (HOSPITAL DE NIÑOS) Y DE LA ESCUELA VIRGEN DEL CARMEN, DEL BARRIO DE EMERGENCIA DE OLIVOS. SE ESCUCHO A ITO MORES, A CLAUDIA Y A MARIANO MORES, SE BAILO CON LA ORQUESTA DE RENE COSPITO Y SE ADMIRO LOS "CORTES" DE JUAN CARLOS COPES Y MARIA NIEVES. EL EMBAJADOR JOHN DAVIS LODGE Y SEÑORA DEMOSTRARON QUE SABEN BAILAR EL TANGO. HUBO OTROS EMBAJADORES INVITADOS Y EL CUERPO DIPLOMATICO.



no Mores y el embajador John Davis Lodge, en fraternal abrazo. és, el director interpretaría "Uno", "Cafetín de Buenos Aires" y otros éxitos, y todos los corearían. de fiesta en una velada para un fin noble.



ajador de Alemania, señor Werz y señora. aquí partieron fuertes cuando Carlos Copes hacia "cortes" bradas" mer piso de la embajada.

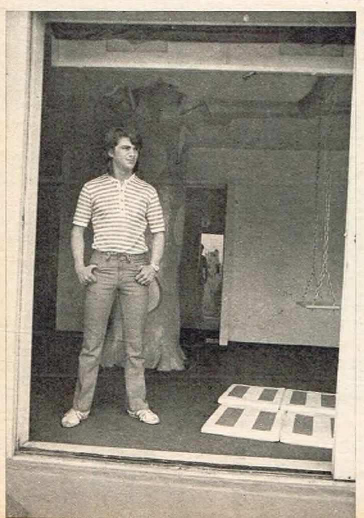


Francesca Braggiotti de Lodge, esposa del embajador, se luce en un difícil tango. A su iniciativa y a la cooperación de la Asociación de Damas de la embajada se debió el éxito de la fiesta.



Una felicitación para Mariano Mores, entre los aplausos. Cantaron Claudia y Nito Mores, y también actuó la orquesta de René Cóspito. Todos desinteresadamente. Todos unidos por una idea: ayudar al necesitado.

LA LOCA CASA DE SABU



3

Pregunta el periodista: **"La columna que da a su espalda, ¿representa un árbol?"** Responde Sabú: **"Sí, es un árbol, lo pinté de rosado para que combinara con el piso, que es verde, y con el techo, que es celeste".** Pregunta el periodista: **"¿Y todo esto para qué?"** Responde Sabú: **"Con esta casa quise tener una plaza propia, para mí solo. Es un sueño, ¿no?"** Pregunta el periodista: **"¿Cuánto le costó?"** Responde Sabú: **"Pagué once palos. Barata, para lo linda que es, ¿no?"** Responde el periodista: **"Sí. . ., barata".**

4

Pregunta Sabú: **"Y el bar, ¿no es un sueño?"** Pregunta el periodista: **"Sabú, ¿puede definirse?"** Responde Sabú: **"Y. . ., no sabría".** Pregunta el periodista: **"Trate de decir cuál es su virtud y su defecto. ¿Puede?"** Responde Sabú: **"Mi virtud es ser responsable, ser sincero. Mi defecto son los nervios. Siempre me como las uñas".** Pregunta el periodista: **"¿Terminó la película?".** Responde Sabú: **"Sí, espero que «Vuelvo a vivir, vuelvo a cantar» les guste".** Añade el periodista: frente al bar, oculto por el "árbol", hay un bañito pintado de negro, con luz negra y ribetes anaranjados y fosforecentes.



LA NUEVA CASA DE SABU NO ES UNA CASA CUALQUIERA. "GENTE" FUE A VER DE QUE SE TRATABA. Y SE ENCONTRO CON UN PISO VERDE Y UN TECHO CELESTE, CON UN TOBOGAN Y UNA HAMACA, CON UN MONTICULO LUNAR Y UN BAÑO A LA VISTA, Y MIENTRAS DURO LA LENTA Y SORPRENDENTE RECORRIDA CONVERSO CON SABU SOBRE COSAS MUY DIVERSAS QUE DE ALGUN MODO AYUDAN A DEFINIR A ESTE PERSONAJE DE 18 AÑOS, TOCADO POR EL EXITO, MILLONARIO DE REPENTE. A DISPOSICION DEL LECTOR ESTAN LAS FOTOS, LA RARA CASA, LAS PALABRAS.

1

Pregunta el periodista: "¿Así que ésta es su casa, Sabú?" Responde Sabú: "Sí, ésta es. En unos días me vengo a vivir. Antes tiene que venir el equipo de limpieza". Pregunta el periodista: "¿Y esto qué es?" Responde Sabú: "Esto es el baño. ¿Lindo, no? ¿Un sueño, no?" Agrega el periodista: Sí, ése es el baño. Las flores son de lata. El rugoso cemento que envuelve a los artefactos es negro. Todo está a la vista, sobre un pasillo. Un detalle: el lavatorio se encuentra a la misma altura que los otros dos artefactos.

2

Pregunta el periodista: "¿Y esto, Sabú, qué es?" Responde Sabú: "Esto es una camita, un lugar para tomar sol, para leer". Pregunta el periodista: "¿Usted estudia, qué lee?" Responde Sabú: "No tengo tiempo de leer, apenas un poquito a la noche. Enseguida me quedo dormido. Pero estudio canto y estudio inglés. Hay que ser culto para avanzar en la vida". Agrega el periodista: la cortina del fondo es negra, una especie de hule. En el rectángulo de arriba se ubicará el televisor.





5

Pregunta el periodista: "¿Qué es eso que hay en el fondo?"
Responde Sabú: "Es un montículo lunar.
¿A quién no le gustaría tener un pedacito de la luna en su casa?"
Pregunta el periodista: "¿Se siente ídolo?"
Responde Sabú: "No sé si lo soy. Trataré de serlo".
Pregunta el periodista: "¿No le preocupa su condición de posible ídolo?"
Responde Sabú: "Al principio me daba miedo, ahora no".
Pregunta el periodista: "¿Está realmente preparado para eso?"
Responde Sabú: "Sí, estoy preparado.
Ya le dije: me cultivo, estudio inglés y canto".

6

Pregunta el periodista: "¿Qué representa este sector de su casa?"
Responde Sabú: "Esto es un tobogancito que termina en mi cama. Y éstas son flores para que sea más lindo".
Pregunta el periodista: "¿Usted coincide con los que piensan que un ídolo popular no debe casarse?"
Responde Sabú: "Yo no estoy preparado para casarme".
Pregunta el periodista: "Y en el supuesto que estuviera preparado, ¿lo haría?"
Responde Sabú: "Yo no me casaría, las chicas tienen esperanza de que su ídolo se fije en ellas pero si no se casa".



7 Pregunta el periodista: **"¿Esto vendría a ser el dormitorio?"**.
Responde Sabú: **"Sí, el tobogancito me deja en mi cama. ¿Verdad que es linda?"**.
Pregunta el periodista: **"¿Usted se ha detenido a pensar, Sabú, que posiblemente sea el resultado de un engranaje que impone sus temas mediante la insistencia publicitaria?"**.
Responde Sabú: **"Por más publicidad que se haga, si uno no es artista y tiene calidad no tiene éxito"**.





8

Pregunta el periodista: **"¿Y esto?"** Responde Sabú: **"En el balcón puse mi segundo mo[...] lunar. ¿Es un sueño? ¿No le parece un sueño?"**
Pregunta el periodista: **"¿A usted, aparte de su éxito le importan, por ejemplo, las cosas que suceden en el mundo, en el país?"**
Responde Sabú: **"Sí, me han dicho que en el Norte no es lo mismo que acá. Pero no puedo hacer nada, aunque contribuiría si lo me pi[...] Más no puedo hacer"**. El periodista agrega: El "montículo" es de cemento. Está pintado pla[...] La pared del fondo es de color violeta, casi m[...]

9

• Termina la recorrida. Sabú se mece suave[...] sobre la hamaca. Así reposa el "guerrerito". El periodista pregunta: **"¿Y qué espera de la vida?"** Responde Sabú: **"Espero ser siempre feliz, como en estos momentos"**.

Producción: R. E. BRACELI
Fotos: JUAN J. PEREZ

Bonos externos 1971



Con el fin de promover la incorporación de capitales que, por distintas causas, se encuentran marginados del proceso económico nacional, el Gobierno de la Nación emite los Bonos Externos 1971.

LOS BONOS OFRECEN POSITIVAS VENTAJAS.

- Interés siempre superior en un punto y medio al de la tasa que rija para los depósitos en eurodólares a 180 días, en el mercado interbancario de Londres. Nunca menor al 8 % anual.
- Su suscripción permite la regularización de incrementos patrimoniales no justificados, según los términos de la Ley 19.146.
- Libre transferibilidad: son al portador.
- Movilidad: está autorizada su salida del país, como también su reingreso.
- El pago de servicios de renta y amortización los efectuará el Banco Central de la República Argentina en Buenos Aires o mediante transferencias sobre las plazas de Nueva York, Londres, Francfort o Zurich; en dólares estadounidenses o su equivalente en otras divisas.
  Tanto las plazas como las monedas de pago son a elección del tenedor.
- Su capital y renta están exentos de impuestos nacionales.

Las liquidaciones se efectuarán a medida que se presenten las solicitudes, al precio de emisión (100 % de su valor nominal) más los intereses corridos.

La amortización se realizará sobre cada Bono en 10 cuotas semestrales e iguales, coincidiendo con las fechas de pago de la renta (20/3 y 20/9 de cada año).

SE ADQUIEREN LIBRES DE COMISION DE COLOCACION, EN BANCOS, OTRAS ENTIDADES FINANCIERAS Y AGENTES DE BOLSA, DESDE u$s 1.000.—

SUSCRIPCION: DEBE EFECTUARSE EN DOLARES ESTADOUNIDENSES DEL 20 DE SETIEMBRE AL 5 DE NOVIEMBRE

Banco Central de la República Argentina

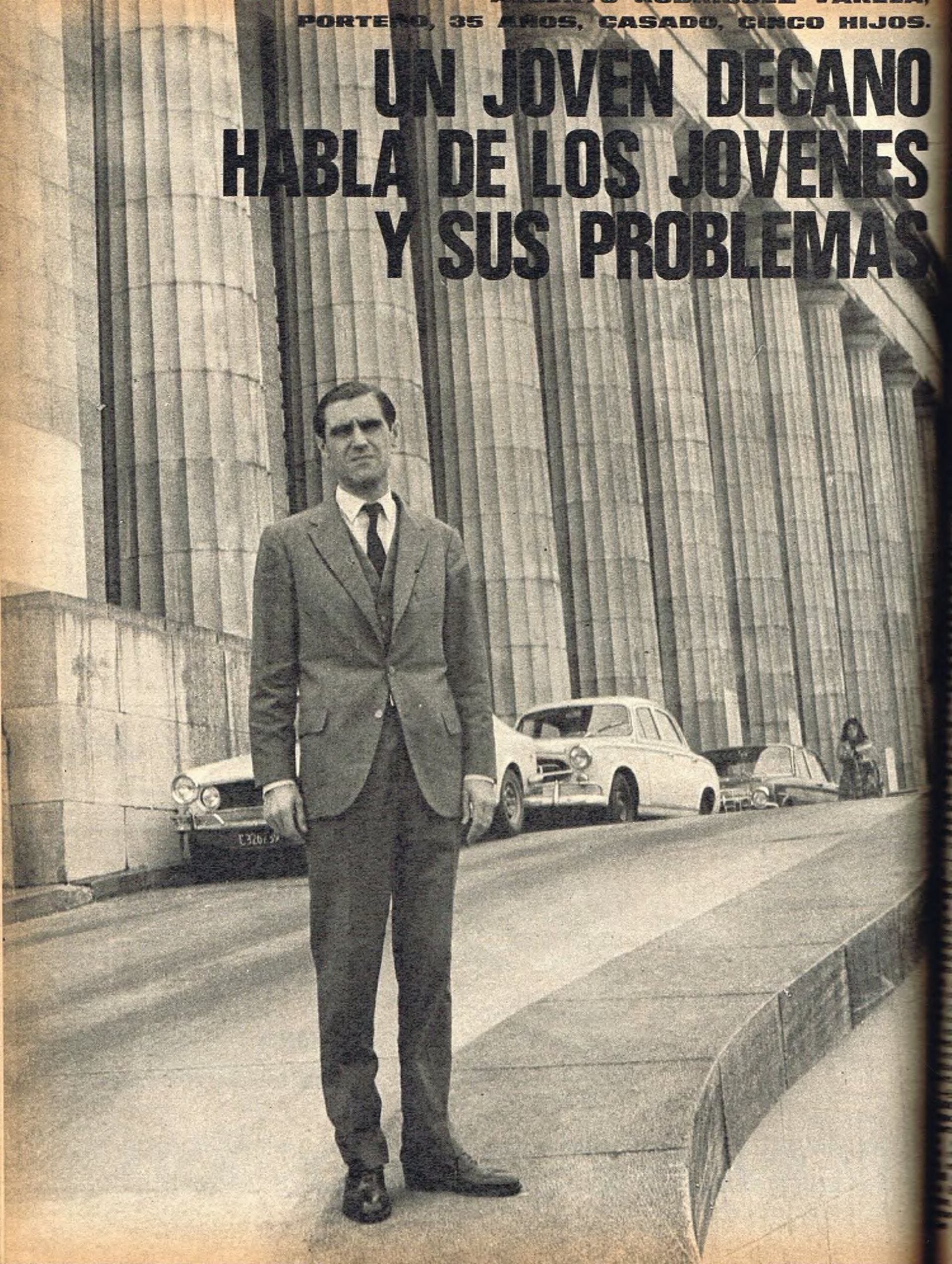
AGENTE FINANCIERO DEL ESTADO NACIONAL

Télam

SUSCRIBA

BONOS EXTERNOS 1971

Más divisas para un país que avanza



PORTEÑO, 35 AÑOS, CASADO, CINCO HIJOS.

UN JOVEN DECANO HABLA DE LOS JOVENES Y SUS PROBLEMAS

EL MARTES 14 SONARON DISPAROS N LA FACULTAD DE DERECHO. POR SEGUNDA VEZ EN EL AÑO SE ENFRENTARON GRUPOS ANTAGONICOS EN LAS AULAS DE ESA CASA DE ESTUDIOS. ¿QUE PASA? ¿CUALES SON LOS PROBLEMAS? ¿CUAL ES LA SOLUCION? ALBERTO RODRIGUEZ VARELA, EL DECANO DE LA FACULTAD —TAMBIEN EL DECANO MAS JOVEN DEL PAIS—, RESPONDE TODAS LAS PREGUNTAS: "EL 90 POR CIENTO DE LOS ESTUDIANTES DE DERECHO QUIERE ESTUDIAR EN PAZ. HAY UN PEQUEÑO GRUPO DE AGITADORES XTREMISTAS, PERO NO HA LOGRADO SU PLAN DE FABRICAR UN CLIMA ARTIFICIAL DE VIOLENCIA".



Los pasillos de la Facultad de Derecho. Cartelones, proclamas, grupos, asambleas relámpago.

ara mí el decanato es un proble- de conciencia. Y no voy a re- ciar mientras mi conciencia no exija la renuncia.

ay diarios sobre el escritorio inado por la luz implacable mediodía. Dicen: "Crítica si- ción para el decano Varela". O bo disparos durante un inci- te producido entre alumnos de recho".

El cuerpo alto, desgarbado actiqué yudo hace diez años; ra, apenas un poco de pelota a eta"), se inclina sobre el res- de la noticia, que es vieja para redacciones pero un clavo ar- nte para él.

Se inclina y relee: "El martes noche varios miembros del dicato Universitario de Dere- (SUD), nacionalistas católi- protestaron por la coloca- de un cartel de la Tenden- Universitaria Popular Antim- alista Combatiente (TUPAC), chinos... Posteriormente se dujo el enfrentamiento entre dos grupos, en el que los par- rios del Sindicato de Derecho imieron, según los izquierdis- "botellas, cachiporras y mano- "... Con el incidente del mar- se produce por segunda vez o que va del año un enfren- iento armado en el interior de Facultad de Derecho... Según observadores, la situación crea- or los últimos sucesos compro- seriamente la estabilidad decano, doctor Alberto Rodrí- z Varela. Desde hace un mes decano debe hacer frente a una ciente oposición estudiantil en o de la insuficiente cantidad cátedras que se dictan..."

—En definitiva, los alumnos, sector de ellos, quieren que d se vaya. ¿Es un problema rsonal o el reflejo de una situa- general?

Se sienta en el borde del sillón cruza las manos. Es, se ve, un mbre de orden. Un orden que pieza en los zapatos negros bien trados, en el tradicional traje en la corbata azul lisa, en la casi sin altibajos, en la calma parece ignorar las agitaciones en ese momento, exactamente ese momento, estallan en los redores de la facultad alrededor enormes carteles y de violentas clamas de derecha y de iz- rda.

—En la Facultad de Derecho hay 000 alumnos. Ciclo básico, gacía, notariado, procuración, artamento de graduados, cur- especiales, investigación... realidad múltiple y polifacé- en fin. A eso hay que sumar 00 profesores, de los cuales ca- 80 por ciento trabaja ad ho- em. Es decir que aquí todo ciona con gran esfuerzo. Todos an de superar las limitaciones de espacio y de presupuesto. Todos tratan de estudiar sin perturbaciones. Además, hay seis agrupaciones estudiantiles con personería jurídica desde 1962. Se oponen, protestan, se quejan, pero dentro del marco del diálogo. De la civilización, digamos.

—Entonces, ¿por qué el desorden? ¿O los tiros del martes a la noche?

—En las últimas semanas un grupo muy pequeño, creo que no son más de 25 ó 30 personas, ha tratado de fabricar un clima artificial con propósitos totalmente extrauniversitarios. Es gente de afuera, gente de otras facultades, y trabaja full-time en la subversión. Yo estoy dispuesto a dialogar con estudiantes de cualquier tendencia ideológica, sea ultraderecha o ultraizquierda. Pero no puedo tolerar la violencia, el delito. Y ese grupo configuró delitos de acción pública que me obligaron a formalizar la denuncia y poner el caso a disposición del Código de Procedimientos en lo Criminal.

—La prensa informó sobre la realización de cursos paralelos dictados por ex profesores de la facultad...

—Eso es falso. Recorra toda la facultad a cualquier hora y no encontrará un solo curso paralelo. Una sola vez fue usurpada un aula para dictar uno de esos cursos y denuncié el asunto a la Cámara Correccional. Otra vez esos grupos subversivos anunciaron que el doctor Carlos Sánchez Viamonte, ex profesor de la facultad, dictaría uno de esos cursos. Lo llamé y le dije que si quería dar una clase extraordinaria tenía a su disposición el mejor recinto de la facultad. La puerta grande. No me pareció adecuado que los activistas vincularan un nombre de semejante prestigio a esos cursos clandestinos. Por supuesto, el doctor Sánchez Viamonte no participó de ese movimiento paralelo...

—Usted dice que dialoga con todos los alumnos de la facultad. Bien: ¿qué proponen esos grupos? ¿Hay alguna base racional en su protesta?

—Si así fuera estaría dispuesto a escucharlos. Pero insisto: quieren crear un clima artificial. Quieren demostrar que la facultad vive en un clima de violencia, de caos y de derrumbe. Desgraciadamente han logrado que la prensa se haga eco de los sucesos que provocan, y es así que la opinión pública tiene una imagen totalmente distorsionada de lo que pasa en la facultad. Para los diarios no es noticia el trabajo fecundo y silencioso de cada día, pero sí el delito o las inscripciones en las paredes. Aquí hay pluralismo ideológico, es cierto; pero dentro de un clima de absoluta camaradería. Sin em-

El decano Alberto Rodríguez Varela con un grupo de alumnos. Un diálogo donde todos hicieron oír sus quejas sin violencia, sin balas, sin cachiporras.

bargo, estoy seguro que esos grupos van al fracaso: en los horarios en que se pretendió dictar los cursos paralelos, las aulas estaban colmadas por los cursos regulares.

—Insisto: ¿Qué piden? ¿Hay base en la protesta?

—Ninguna. Lo más grave no es su discrepancia radical con las actuales autoridades universitarias o con los programas de enseñanza. Lo disparatado es que piden, por ejemplo, cursos de promoción sin examen y sin asistencia obligatoria. Eso es absolutamente imposible. Hemos conseguido duplicar los cursos de promoción sin examen en relación al último cuatrimestre del 70. Pero de allí a pretender que además de sin examen sean sin asistencia obligatoria... ¡No! Es una locura, algo imposible.

—¿En qué medida repercute entre el alumnado la acción de esos grupos subversivos?

—Por fortuna, la repercusión es casi nula. Cuando se anunciaron los cursos paralelos, muchísimos alumnos se aferraron a esa posibilidad. Pero bastó que yo anunciara que la facultad no reconocería ni convalidaría tales cursos para que una caravana de alumnos regresara a los regulares y admitiera su error. La mayoría obró de buena fe: pensó que los cursos paralelos serían dictados por profesores titulares de la casa y reconocidos por las autoridades universitarias. Luego, al conocer la verdad, los abandonaron masivamente. Por otra parte, ningún profesor de la facultad participó de esos cursos. Los dos hechos prueban que esta es una facultad de respeto, de concordia, de tolerancia, más allá de la acción de activistas que tienen propósitos extrauniversitarios. El respeto, la concordia y la tolerancia es el estilo de vida de estos claustros, y yo quisiera que fuera también el estilo de vida del país. Un estilo que surge ya en el preámbulo de la Constitución de 1853.

—¿Usted dialoga con los alumnos realmente?

—Mantengo una política de puertas abiertas. Hablo con moderados y con extremistas. Recibo a todos, aun cuando no pidan audiencia. Felizmente, muchos han llegado a este despacho preocupados por la acción de los grupos subversivos. Hay que convencerse: el 90 por ciento de los alumnos de Derecho quiere estudiar en paz. A pesar de todo lo que ha ocurrido, nunca contesté a la violencia con la violencia. Sólo pedí la colaboración de la fuerza pública el día que aquí sonaron balazos: por supuesto, no puedo contener ese tipo de desbordes con palabras...

—Usted tiene 35 años. Es el rector más joven del país. ¿No cree que su juventud es un factor negativo?

—Creo que no. Gracias a mi juventud tengo una comunicación más franca y más directa con los alumnos. Es posible que un decano mucho mayor, acaso gordo y calvo, fuera mejor decano que yo; pero dudo que tuviera el diálogo permanente que yo tengo con todos los estudiantes.

—Usted se recibió de abogado a los 21 años. Eso no está muy lejano. ¿Cómo era el decano Alberto Rodríguez Varela en los años de estudiante? ¿Militaba en alguna fracción política estudiantil? ¿Hacía huelga?

—Le voy a explicar. Yo me recibí a los 21 años, cuando cumplía el servicio militar a cinco cuadras de aquí, en lo que era entonces la dirección de material mecanizado del ejército. Recuerdo que fue un año muy complejo, lleno de huelgas. Pero nunca tuve tiempo de participar de aquellos movimientos. Tenía que estudiar aprovechando desesperadamente las horas libres porque al mismo tiempo trabajaba. Yo trabajo desde los 17 años. A esa edad entré en el Poder Judicial de la Nación, y recién renuncié en abril de este año —era entonces secretario letrado de la Corte Suprema— para asumir el decanato de la Facultad de Derecho. Acepté este cargo porque este cargo es un desafío a mi conciencia. El día de mañana quiero poder decir que agoté todas mis energías en defensa de las instituciones más venerables de nuestro país. Por aquellos años no había cursos de promoción sin examen. Inexorablemente había que dar examen libre de todas las materias. No, realmente no tuve tiempo de hacer política o gremialismo en la universidad...

—En este momento hay un griterío infernal en el hall de entrada. Son alumnos. Parece que hay una asamblea o algo así. ¿A pesar de eso sostiene que la mayoría de los alumnos de Derecho quieren estudiar en paz?

—Absolutamente. ¿Sabe por qué? Porque el alumno que entra a la Facultad de Derecho viene dispuesto a estudiar el orden jurídico existente. Tal vez, también, a reformarlo y a perfeccionarlo. Pero nunca a aniquilarlo. Si su intención es aniquilar ese orden prefiere optar por una carrera tecnológica. Un hombre no pierde cinco, seis, siete, diez años de su vida estudiando las pautas de algo que quiere destruir.

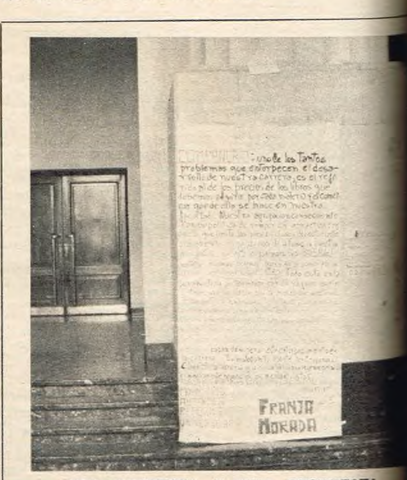
—Frente a los sucesos como los ocurridos en la facultad hay dos caminos: el diálogo y la represión por la fuerza. ¿Cuál es su actitud?

—Esos pequeños grupos, a los que no subestimo desde el punto de vista intelectual porque piensan y califican las cosas, me han querido llevar a una reacción de violencia indiscriminada que eventualmente llegara a terceros. Pero he rechazado ese juego dialéc[...] No he jugado según sus re[...] porque habría perdido. Elegí el [...]mino jurídico: recurrí a la ju[...] en lo criminal e instruí suma[...] administrativos para deslindar [...]ponsabilidades. Lo contrario h[...]ra sido colaborar con el caos.

—¿Justifica alguna forma [...] protesta estudiantil o está c[...] toda forma de protesta?



Rodríguez Varela: "Las puertas de mi despacho están abiertas". Aquí, con alumnos de diferentes agrupaciones.



UNA PROTESTA Y UNA RESPUESTA

"**$$$ COMPAÑERO:** uno de los tantos problemas que entorpecen el desarrollo de nuestra carrera es el referido al de los precios de los libros que debemos adquirir por cada [...]ria y el comercio que de [...] hace en nuestra facultad. [...]tra agrupación, consecue[...] su política de romper [...]

—Las seis agrupaciones estudian-
es de esta facultad están deci-
damente en la oposición. Tienen
uchas discrepancias —discrepan-
s totales muchas veces— pe-
las formulan en un clima de
nvivencia. Eso me parece salu-
ble. Yo mismo admito que hay
blemas serios y muchas cosas
e reformar: todas las institucio-
s humanas son perfectibles. Pe-
no admito la disociación, el caos, el cercenamiento de cualquier posibilidad de diálogo. No admito la búsqueda de excusas como trampolín hacia el desorden generalizado.



—¿Por ejemplo?

—Por ejemplo, una mayoría de los alumnos quiere que haya cursos de promoción sin examen y además sin asistencia obligatoria. Por supuesto, eso es imposible. Pues bien: a partir de un imposible, de algo que no tiene asidero, de algo que está contra toda razón, se fabrica un clima de descontento que intenta desembocar en el caos. Por supuesto, esto forma parte de una acción planificada y coordinada que excede los límites de la facultad.

Ahora recorre los pasillos. En el hall de entrada, más de cien alumnos gritan, protestan, pegan carteles.

—¿Doctor: ¿Está dispuesto a interrumpirlos y dialogar con ellos?

—Estoy dispuesto a dialogar con ellos en tanto y en cuanto lo hagan en términos civilizados. Pero creo que en este momento ese diálogo no serviría más que para aumentar las fricciones.

Ahora, cinco alumnos lo rodean espontáneamente. Son Eduardo Luis Tolcke, de 25 años; Jorge Gómez Andrade, de 24; Eduardo Roca, de 21; Federico Pinto, de 27; Manuel Garay, de 27. Representan asociaciones opuestas, ideas distintas. Rodean al decano y se quejan. Protestan. Roca, por ejemplo, dice que los agitadores consiguen su propósito porque la facultad no da al alumno posibilidades de estudiar. Dice que el sistema es malo. Garay, en cambio, no comparte lo que dice Roca pero tampoco está de acuerdo con el sistema universitario actual. Admite que el decano hace lo que puede, pero se queja de los exámenes libres. Dice que son sangrientos, que hay mesas donde se aplaza al 90 por ciento de los alumnos, que algunos profesores son incapaces. Tolcke se alarma: asegura que si los grupos extremistas siguen su acción, las autoridades nacionales van a cerrar la facultad; dice eso y propone defender la facultad aunque sea con grupos de choque que enfrenten a los agitadores. Pinto también protesta: dice que el problema de Derecho es que está lleno de gente a la que no le interesa la carrera. **"Vienen por exclusión, porque no saben qué carrera seguir; y las chicas, para conseguir novio; y otros, porque piensan que es la carrera más fácil"**, machaca. Y también se queja el decano Alberto Rodríguez Varela:

—Tenemos un presupuesto total de 700 millones de pesos viejos. Para que las cosas funcionen bien necesitamos un presupuesto cinco veces superior.

**áctica con aquello que limita
s posibilidades del estudian-
, propuso en la última reu-
ión de la Comisión Directiva
el CD y CS que este organiza-
una Bolsa del Libro. Además
eemos imprescindible comen-
r a armar una Librería del
entro. Todo esto en la pers-
ctiva de terminar con el ne-
cio leonino de empresas que
cran con la necesidad del es-
diante. Esta política «empre-
rial» está ligada a la que de-
rrolla la intervención y se su-
a a la limitación. Nosotros ex-
rtamos a que esto sea solu-
onado igual que lo que se hizo
n el problema de los cursos,
decir, construyendo nosotros
ismos con nuestro esfuerzo
a alternativa capaz de supe-
r este entorpecimiento en la
rrera. Súmate con tu aporte.
nstruye con el CD y CS la li-
ería y la bolsa del libro que
s permitan terminar con este
gocio de los mercantilistas.
R LA DEFENSA DE LAS NE-
SIDADES CULTURALES DEL
EBLO ARGENTINO. MOVI-
ENTO AUTENTICA REFORMA
NIVERSITARIA. FRANJA MORA-
A". Este es uno de los carte-
s pegados en la Facultad de
recho. Respondió el decano
dríguez Varela: "Admito todo
que tienda a la comprensión
la solución de problemas co-
unes mientras se haga en tér-
inos civilizados. En cuanto a
cursos paralelos, en Derecho
funcionan. Ningún profesor
sumará a esos cursos".**

De pronto, en el despacho del decano, en un pasillo, en la escalinata, Rodríguez Varela y cinco alumnos de tendencias opuestas han conversado, han protestado, se han quejado, han propiciado cambios, han condenado estructuras. Piensan de modo diferente y creen en cosas distintas. Pero han hablado sin cachiporras, sin botellazos, sin manoplas, sin balas. De pronto ha ocurrido algo muy importante detrás de esas catorce columnas grises de la avenida Figueroa Alcorta.

ALFREDO SERRA

Fotos: Aldo Alessandrini




AVION CONCORDE



En la nota sobre el avión Concorde, que se publicó en el número 321, aparece una hermosa y oportuna fotografía del mismo en el momento en que éste despega del Aeropuerto Internacional de Ezeiza, foto que fue publicada en el diario "La Razón" del 12 de setiembre y que ustedes reproducen.

Lamentablemente el epígrafe correspondiente a la misma presenta un destacable error, que estimo sería necesario aclarar a los lectores para evitar posibles confusiones.

La gran esfera que aparece en primer plano no es la Torre de Control del Aeropuerto Ezeiza, sino que es la cúpula de plástico (radome) que cubre el Radar de Tormenta M-33, que se encuentra ubicado en la Estación Meteorológica del mencionado aeropuerto y que es operado por técnicos del Servicio Meteorológico Nacional, organismo dependiente de la Fuerza Aérea Argentina.

Beatriz V. Fernández
Melián 2258
Capital

R.: Perdón por el error. Gracias por la información. Efectivamente, todos los días se aprende algo nuevo.

BEN MOLAR



En el número 319, página 78, al señor Ben Molar le preguntó el redactor Rodolfo Braceli; "¿Y del negocio, más claramente dicho, del pago a disc-jockeys para que pongan «determinados» discos, ¿qué opina? ¿Existe o no existe?" El señor Ben Molar responde: "Sí...", y cuando Braceli reitera la pregunta: "¿Pero existe o no existe?" Contesta: "Yo no pago para que pasen mis discos. Yo no...".

Yo me pregunto: ¿Pero existe o no existe?

Por lo demás, felicitaciones por la nota. Braceli sabe "exprimir".

Domingo Borges
Puerto San Julián
Santa Cruz

R.: La respuesta de Ben Molar es clara. Primero dice "SI". Después no dice quién "paga", pero advierte que EL no está en ese juego, aunque el juego existe.

EL HUMOR DE GIUS

Todas las semanas leo GENTE y sus columnas. ¿Les puedo dar mi parecer? Cada vez me gusta menos Pepe Peña. Cada vez me gusta más Landrú. Pero hay alguien que me interesó desde su primera entrega y que mantiene un notable nivel. Me refiero al humorista Gius. La de él sí que es una página valiosa y que tiene sentido.

Gracias a Gius por su humor y gracias a ustedes porque permiten que aparezca cada semana.

Sergio Luisez
25 de Mayo 433
Rosario

CHUNCHUNA



La nota de Renée Sallas sobre Chunchuna a mí me gustó y me cayó justo a tiempo. Porque Chunchuna Villafañe es insustituible, es la mejor, es la máxima, es la más mujer de todas las mujeres que tenemos en la vidriera de la publicidad argentina.

No es que deteste a Susana Giménez y otras. Pero yo soy hincha de Chunchuna. Y como hincha celebro esta dulce aparición.

Nicolás Roas Dejuán
Sobremonte 543
Azul (Bs. As.)

UNA AUSENCIA

Hace cuatro números que espero que GENTE se acuerde de mencionar la desaparición de Jorge de la Vega, un hombre sensible, inquieto y muy talentoso: plástico, pintor, poeta, cantante, un verdadero personaje de nuestro tiempo.

Casi todas las publicaciones se hicieron eco de su muerte absurda e inesperada. GENTE lo olvidó y es increíble.

Pido urgente una nota sobre De la Vega.

Ana Moreira
San Isidro

R.: La lectora Ana Moreira tiene razón, pero debe comprendernos. Aunque mucho deseemos cubrir la actualidad en todos sus aspectos, no siempre es posible. Es un riesgo inevitable. Escapa a nuestros propósitos.

MUSICA EN LIBERTAD (I)

Para nosotros es un altísimo honor dirigirnos a la gente que hace GENTE. Por todo lo que nos dan reciban nuestras más sinceras felicitaciones. Y si es posible, FELICITACIONES, con mayúsculas. Ustedes las merecen, son únicos.

Les agradecemos todo lo que día a día nos brindan y, por supuesto, la tapa a María Esther Lovero, la chica de "Música en Libertad".

Solamente un reproche. Estamos muy, pero muy dolidos porque todavía no apareció en una tapa triple Silvana Di Lorenzo, esa bomba de chocolate y almíbar. Por ella nos desvivimos miles y miles de jovencitos. No nos cansamos de mirarla. Es una chica fuera de serie. Pronto, pronto, córrannos. Queremos ver a Silvana en una tapa triple o séxtuple si es posible. ¡La queremos entera! No nos hagan morir de impaciencia.

Escuchen a la multitud. Escuchen nuestro pedido:

¡QUEREMOS A SILVANA!
¡QUEREMOS A SILVANA!
¡QUEREMOS A SILVANA!
¡QUEREMOS A SILVANA!

Rubén Cabral, José Aranda, Hugo Quiroga y 25 firmas más

¿Y LOS LINDOS?

Es la primera vez que escribimos a GENTE y no podemos dejar de expresarles nuestra satisfacción por esta interesante revista que nos ofrecen semanalmente.

No podemos aconsejarles nada...

MAS HUMOR DEL PUEBLO

- **Más caro que criar chanchos con bombones.**
- *Más humo que telegrama de indio.*
- **Prendido como huérfano a la teta.**
- *Echao pa' atrás como carancho cantando.*
- **Más aburrido que sereno en Nochebuena.**
- *A las resbaladas como tero arriba e' la escarcha.*
- **Más difícil que tocar el bandoneón con guante de boxeo.**
- *Porfiado como bocha chueca.*
- **Finito y largo como silbido de ánima.**
- *Más difícil que jugar al truco con un tuerto.*
- **Gritona como maestra de grado.**
- *Más difícil que tomar caldo con tenedor.*
- **Más feo que besar un cactus.**
- *Más raro que zapallo con cerradura.*
- **Más chato que cinco e' queso.**
- *Levantador como rifle de romería.*
- **Tiene más humo que pava e' croto.**
- *Amontonados como chanchos con frío.*
- **Más negro que chupete e' brea.**

Estos dichos pertenecen a los siguientes lectores: Ignacio Miris, Carlos Arcelus y Emir Miris (Buenos Aires); J. C. (General Madariaga); Julio Laguna (Chascomús); Oscar Boetti y Antonio Garrote (La Pampa).

...do es sensacional. Felicitaciones a todo el equipo que hace posible la aparición de notas y reportajes, semana a semana.
Solamente tenemos un pedido: quisiéramos que publicaran en forma urgente un reportaje dedicado al gran locutor y superbuenmozo Héctor Larrea, del cual somos grandes admiradoras.
¿Nos complacerán?

Club de Amigos de Héctor Larrea
Vieytes 112
Bernal (Bs. As.)

¿Y LOS LINDOS? (II)



GENTE, te escribo porque sos la mejor revista argentina. Quiero felicitarte por lo que me das cada semana.
Aparte de eso quiero decirte algo: no es que no me gusten las chicas de las tapas. Pero vos, GENTE, te acordás mucho de los muchachos que leen tu revista y muy poco de las muchachas, que somos muchas y están tristes como yo.
Muchachos lindos que podrían estar en tu tapa hay muchísimos. Te doy algunos nombres, aunque hay muchísimos más: Raul Padovani, Cristian Andrade, Noberto (Tito) Vaccaro (mi preferido), Horacio Ortiz.
No digo que dejés de sacar chicas en tu tapa, pero acordate también de nosotras, y pronto.
También te voy a pedir que hagas más seguidito notas al programa de la juventud, "Música en Libertad". Muchas gracias por lo de María Esther Lovero.
Una sugerencia, GENTE. Si no querés o no podés poner a los muchachos en la tapa, publicalos a todos ellos en poster-color. Hacé caso.
Me despido con beso cariñoso.

M. P. C.

¿Y LOS LINDOS? (III)

Esperamos no resultar demasiado "pesadas". No negamos que saquen "gordas" bárbaras, pero preferiríamos que el reparto de portadas fuera más equitativo. Una semana para conformar a cada bando, ¿no sería la solución?
Enviamos, por si quieren escucharnos, una lista de algunos de los que esperamos ver: Marcelo Sicilia (tapa triple), Sidney Poitier, Nick Jaker, Rony (el nuevo de "Música en Libertad"), Daniel Lopfer, Julio Cortázar, Juan Salazar (Alta Tensión), Gato Barbieri, Julio Le Parc, Víctor Sueiro, el presidente Lanusse, Alberto Spinetta, Nicolás García Uriburu, Andrés Percivale, Víctor Laplace, Marcelo Dorignac, etc.

María y Cristina
Lomas de Zamora

RECOMENDACION

Soy asiduo lector de los comentarios que realiza Pepe Peña. Me llamó la atención la nota que hizo a Daniel Onega y sobre todo el descubrimiento de que Daniel es uno de los mejores cabeceadores del país. Viendo que es un periodista muy inteligente (pues nadie se había dado cuenta de esa



virtud) quiero que cualquier sábado se llegue hasta la cancha de una entidad modesta, me refiero al Club Atlético Talleres. Así tendrá oportunidad de ver a quien tal vez en estos momentos sea el número tres más completo del fútbol argentino. Su nombre: Juan Carlos "Pato" Noak.

Osvaldo Crapanzano
Lugones 359
Remedios de Escalada

"UN NUEVO CAMINO PARA AMERICA"

Les escribo especialmente para felicitarlos por la nota publicada en el número 319, titulada "Un nuevo camino para América", y que se refiere al Real Camino del Tucumán.
Es muy cierto, como dice la nota, que esta brecha reabierta por argentinos conduciendo unidades automotrices íntegramente construidas en la Argentina acercaría nuestra hermandad americana si se lograra hacerla transitar turísticamente o por quienes quisieran recorrerla en todo su trayecto, tal como lo hizo el autor de esta muy interesante nota.
Yo hace tiempo que quiero hacer un viaje similar. Después de leer la nota ese deseo ya tiene un rumbo preciso: el Real Camino del Tucumán.

Manuel Camba
Mariano Acha 2783
Capital Federal

MUSICA EN LIBERTAD (II)

Los felicitamos por haber elegido a María Esther Lovero para ser tapa de GENTE. Y también por la hermosa nota de Mario Mactas. Pronto esperamos ver a Silvana Di Lorenzo, Alejandra Rodrigo, Raúl Padovani, Liliana Aquino, Omar Corvalán y Norberto Vaccaro.
Y además esperamos ver las notas de estos chicos hermosos para enterarnos de sus vidas.
¿Es mucho pedir? Somos dos fanáticas de "Música en Libertad".

Miryam y Miryam
San Rafael - Mendoza

MUSICA EN LIBERTAD (III)

No les queremos robar mucho tiempo. Primero los queremos felicitar por lo que habitualmente nos entregan. Segundo les queremos pedir para muy pronto una tapa "triple" Silvana Di Lorenzo (la más linda de las chicas de "Música en Libertad" y el "matador" Raúl Padovani (el más lindo de los chicos).
También les queremos decir que son la mejor revista del mundo.

Liliana Giménez y Silvia Rodríguez
La Plata

CINE GUIA

GENTE Excelente — GEN.. Buena — G.... No vaya
GENT. Muy buena — GE... ¡Hummm! — ..... Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
CUENTAS A RENDIR Prohibida menores 18 años. Policial. Director: Roger Pigaut. Con Jeanne Moreau, Serge Reggiani, Simone Signoret, Michel Bouquet y otros. Color. En el Opera.	La historia de una venganza maquinada desde la cárcel. Una vez cumplida la condena, François Nolan decide eliminar a los cuatro sospechosos de delación, aunque uno solo sea, con seguridad, el culpable. Pigaut luego de varios años de inactividad vuelve a dirigir esta pequeña obra maestra en la que cada detalle se vuelve significativo, cada personaje decisivo. Además de Reggiani —Nolan—, Jeanne Moreau y Simone Signoret. ¡Qué tal! CONSEJO: Merece verse.	**GENT.** Reggiani, excelente actor en muy buena policial. 
SU VENGANZA ERA MATAR Prohibida menores 18 años. Western. Director: Henry Hathaway. Con Gregory Peck, Pat Quinn, Robert F. Lyons, Susan Tyrrel y otros. Color. En el Iguazú.	El comienzo del filme es análogo al que acabamos de comentar: hombre que sale de la cárcel tras severa condena y busca vengarse del que le causó la involuntaria estadía. Acción, violencia, sadismo, la presencia de Gregory Peck y una niñita —Dawn Lynn— que hace las veces de su hijita, contribuyen a formular un buen western, elaborado con sabia y precisa mano por el veterano Henry Hathaway. CONSEJO: No lo defraudará.	**GEN..** Veterano y pintón Gregory Peck realiza atractivo western. 
EL MUCHACHO NORMAL Prohibida menores 18 años. Comedia. Director: Dino Risi. Con Nino Capolicchio, Janet Agren, Jeff Morrow y Eugene Walter. Color. En el Sarmiento y Grand Splendid.	Un muchacho de barrio, sencillo y simpático, decide transformarse en un latin lover y se larga a recorrer, mochila al hombro, los caminos de Europa y Africa. Poco a poco va sumergiéndose en un mundo que no es el suyo y padece las consecuencias de un filme mediocre, falto de inspiración. El oficio de Dino Risi no consigue redondear una buena historia. CONSEJO: Haga lo que quiera.	**GE...** Director Risi con mala puntería. 
KES Prohibida menores 18 años. Drama. Director: Kenneth Leach. Con David Bradley, Colin Welland, Brian Glover, Lynn Perrie y otros. Color. En el Lorange.	Una película que describe con lograda poesía el mundo interior y terrible de un acosado niño, Billy. Este vive en un medio hostil, maltratado por las circunstancias y se refugia en el cuidado de Kes, un halcón al que ha ayudado a crecer. Billy ama a Kes, resguarda allí toda su ternura y su ahogado cariño. La película desborda poesía y la actuación del protagonista, David Bradley, es excepcional. CONSEJO: Véala. No se arrepentirá.	**GEN..** Kes, o la poética historia de un niño que sufre. 

SIGUEN EN CARTEL



Fuera de serie Bogarde en gran película.

MUERTE EN VENECIA: (GENT.) Luchino Visconti dirigió este filme exasperante, terrible, hermosísimo. Con un cuidado técnico que roza el delirio, con un Dirk Bogarde fuera de serie, con una espléndida novela de Thomas Mann detrás, con música del gran Gustav Malher, la película DEBE verse. En el Biarritz.

Arkin dirige y actúa. Todo muy bien.

PEQUEÑOS ASESINATOS: (GENT.) La primera película dirigida por el talentoso Alan Arkin. Un jocoso alegato contra la violencia de Nueva York, con uno que otro toque que parece exageración aunque no lo es tanto. Donald Sutherland protagoniza uno de los mejores momentos de la película. Elliot Gould, como siempre, diez puntos. En el Premier.



REPOSICIONES

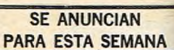


Gable en su mejor papel.

LO QUE EL VIENTO SE LLEVO: (GENTE) Sigue en cartel este frondoso y magnífico melodrama que hizo época y batió todos los records de recaudación cuando se estrenó. Un recio Clark Gable y una temperamental Vivien Leigh protagonizan este clásico. Si no la vio, hágalo. En el Metro.

Hermosa Marie France Boyer en filme imprescindible.

LA FELICIDAD: (GENTE) Ya la recomendamos la semana pasada, pero seguiríamos recomendándola varios siglos. Una verdadera obra maestra construida sobre un tema sutil, delicado, peligroso. Dirigida por Agnes Verda; verla es una obligación impostergable. En el Lorca.



SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Truffaut la emprende otra vez con la niñe[illegible] No puede irle mal. (En el Plaza).

EL NIÑO SALVAJE: Dirige Truffaut, [illegible] genio de "Los cuatrocientos golpes", "[illegible] paren sobre el pianista", "Jules et Jim" [illegible] tantas otras. Basada en un tema verí[illegible] la película narra el hallazgo de un [illegible] que vive en un completo estado de sa[illegible] jismo. La infancia es uno de los fue[illegible] de Truffaut. Suponemos, arriesgamos [illegible] opinión: debe (si los cálculos no fal[illegible] ser excelente.

VERANO DEL 42: Otra de Robert M[illegible] gan, director norteamericano que se es[illegible] cializa en hacer las cosas bien. Una his[illegible] ria de adolescentes, ambientada en una [illegible] la, y con un clima elegíaco, la película [illegible] ne precedida de múltiples elogios. E[illegible] remos que no defraude. En el Capitol.



Hecho a su gusto
por un escocés.
Pruébelo
ROYAL
COMMAND
WHISKY
ROYAL
COMMAND
INDUSTRIA ARGENTINA
MUY AÑEJO
EMBOTELLADO BAJO LICENCIA
DEL TITULAR DE LA MARCA CON WHISKY
DE MALTAS ESCOCESAS IMPORTADAS DE:
SEAGER EVANS & CO. LTD. (GLASGOW) ESCOCIA
Y ALCOHOL DE CEREALES AÑEJADOS.
FABRICANTES:
DESTILERIAS SEAGER - STOCK -
DEBRISE (ARGENTINA) S.A.
CIUDADELA (F.N.D.F.S.)
CONT. NETO 1 LITRO - G° 43°
ECHO BAJO LICENCIA DE SEAGER EVANS (LONG JOHN DISTILLERY),
ASGOW, ESCOCIA. POR SEAGER STOCK DEBRISE ARGENTINA S.A.
Industria Argentina

Qué gran momento...

para el gran sabor de Kent.



KENT

CIGARETTES

Con el famoso Filtro Micronite